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  through	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  version	  of	  this	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"Bleeding	  Hearts:	  How	  Revising	  a	  Mediocre	  Screenplay	  Helped	  Me	  Find	  My	  Voice"	  examines	  the	  development	  of	  Joseph	  Pudas’	  feature	  screenplay	  Bleeding	  
Hearts.	  It	  tracks	  the	  course	  of	  how	  Bleeding	  Hearts	  was	  written	  and	  provides	  a	  candid	  look	  at	  the	  creative	  process,	  specifically	  how	  the	  writing	  and	  rewriting	  of	  this	  particular	  screenplay	  helped	  Pudas	  discover	  truths	  about	  his	  sensibilities	  and	  limitations.	  In	  his	  two	  years	  at	  the	  University	  of	  Texas,	  Pudas	  took	  the	  opportunity	  to	  experiment	  with	  different	  genres	  and	  tones	  in	  order	  to	  pinpoint	  his	  strengths	  and	  weaknesses	  as	  a	  screenwriter.	  Bleeding	  Hearts	  was	  initially	  intended	  as	  a	  straightforward	  romantic	  comedy	  set	  in	  the	  political	  sphere,	  but	  early	  on	  Pudas	  encountered	  difficulties	  with	  tone	  and	  genre	  (romantic	  comedy	  vs.	  cynical	  political	  satire)	  that	  would	  continue	  to	  persist	  throughout	  the	  bloated	  first	  draft.	  With	  the	  assistance	  of	  his	  peers	  and	  thesis	  committee,	  Pudas	  reworked	  the	  concept	  and	  wrote	  a	  more	  streamlined,	  romantic	  draft	  closer	  in	  line	  to	  what	  he	  originally	  envisioned	  the	  project	  to	  be.	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Chapter	  1:	  Background	  and	  Sensibilities	  When	  I	  was	  a	  young	  boy	  growing	  up	  in	  central	  California	  mere	  hours	  away	  from	  Hollywood,	  I	  quickly	  discovered	  that	  cinema	  would	  continue	  to	  captivate	  me	  throughout	  my	  entire	  life.	  The	  movies	  that	  provided	  a	  gateway	  to	  my	  love	  of	  cinema	  were	  the	  unpretentious	  one-­‐man	  army	  action	  films	  of	  the	  80s	  and	  90s	  starring	  the	  likes	  of	  Arnold	  Schwarzenegger	  and	  Sylvester	  Stallone.	  My	  tastes	  broadened	  as	  I	  got	  older,	  and	  when	  my	  father	  showed	  me	  a	  snowy	  VHS	  copy	  of	  GoodFellas	  at	  the	  tender	  age	  of	  eleven,	  I	  felt	  like	  my	  eyes	  had	  been	  completely	  opened:	  I	  could	  not	  be	  content	  simply	  seeing	  films;	  I	  needed	  to	  make	  them.	  	  
GoodFellas	  –	  which	  to	  this	  date	  is	  my	  overall	  favorite	  film	  –	  is	  still	  the	  movie	  that	  most	  significantly	  influenced	  and	  shaped	  my	  personal	  tastes	  in	  cinema	  and	  storytelling.	  In	  addition	  to	  being	  a	  thoroughly	  exhilarating	  tour	  through	  a	  fascinating	  world	  replete	  with	  shifty	  rogues	  and	  violent	  decadence,	  it	  is	  as	  seductively	  stylish	  and	  immersive	  a	  cinematic	  experience	  as	  I	  have	  ever	  come	  across.	  It	  sucks	  you	  in	  and	  doesn’t	  let	  you	  go	  until	  Joe	  Pesci	  fires	  at	  the	  screen	  in	  an	  iconic	  homage	  to	  The	  Great	  Train	  Robbery.	  	  	  In	  other	  words,	  GoodFellas	  casts	  a	  vivid	  spell	  because	  it	  combines	  famously	  intricate	  camerawork,	  ruthlessly	  efficient	  editing,	  and	  a	  deftly	  chosen	  pop	  soundtrack	  to	  create	  a	  visceral	  atmosphere.	  Martin	  Scorsese’s	  brilliant	  selection	  of	  vintage	  tunes	  punctuate	  nearly	  every	  scene	  in	  a	  technique	  that	  has	  been	  dubbed	  “needle-­‐dropping,”	  which	  only	  makes	  his	  cinematic	  world	  easier	  to	  get	  lost	  in.	  This	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is	  why	  I	  have	  included	  “music	  cues”	  in	  nearly	  every	  screenplay	  I’ve	  written	  between	  the	  ages	  of	  fifteen	  and	  twenty-­‐six.	  	  	   This	  is	  just	  one	  of	  the	  examples	  of	  how	  movies	  themselves	  constantly	  inspire	  choices	  I	  make	  in	  my	  writing.	  Since	  I	  have	  been	  fortunate	  enough	  to	  have	  a	  relatively	  untroubled,	  normal	  life	  that	  would	  make	  a	  horribly	  tedious	  movie,	  I	  rarely	  draw	  directly	  from	  my	  own	  experiences.	  During	  my	  earliest	  forays	  into	  screenwriting	  in	  high	  school,	  I	  followed	  the	  maxim	  “write	  what	  you	  know”	  a	  bit	  too	  closely,	  writing	  tepid,	  thinly	  veiled	  roman	  a	  clefs	  about	  being	  a	  California	  misfit	  in	  rural	  northern	  Wisconsin.	  	  My	  family	  moved	  to	  Hurley,	  a	  once-­‐bustling	  mining	  town	  that	  thrived	  during	  the	  heyday	  of	  Al	  Capone,	  when	  I	  was	  thirteen.	  Initially	  I	  thought	  my	  interest	  in	  cinema	  would	  wane	  the	  further	  I	  got	  away	  from	  Hollywood;	  instead,	  it	  intensified.	  As	  my	  peers	  shunned	  me	  for	  being	  a	  fish	  out	  of	  water,	  I	  spent	  a	  lot	  of	  time	  at	  home	  devouring	  every	  movie	  I	  could	  get	  my	  hands	  on.	  I	  may	  have	  been	  a	  casual	  young	  movie	  buff	  when	  I	  left	  California,	  but	  after	  less	  than	  a	  year	  in	  Wisconsin,	  I	  became	  more	  knowledgeable	  about	  film	  than	  anyone	  I	  had	  yet	  met.	  From	  that	  point	  on,	  I	  was	  the	  neighborhood	  movie	  buff	  who	  saw	  almost	  everything.	  	  	   This	  naturally	  led	  to	  writing	  movie	  reviews	  as	  a	  hobby,	  and	  having	  been	  inspired	  by	  high-­‐profile	  journalists	  like	  Roger	  Ebert,	  I	  decided	  I	  wanted	  to	  be	  a	  film	  critic.	  I	  wrote	  for	  the	  high	  school	  paper,	  then	  extensively	  for	  The	  Daily	  Cardinal	  at	  UW-­‐Madison	  (where	  I	  was	  lucky	  enough	  to	  interview	  Ebert	  at	  the	  Wisconsin	  Film	  Festival).	  My	  interest	  in	  screenwriting	  was	  secondary	  to	  my	  all-­‐consuming	  passion	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for	  film,	  and	  my	  first	  aforementioned	  screenplays	  were	  not	  really	  serious	  undertakings.	  Even	  when	  I	  took	  two	  screenwriting	  classes	  as	  an	  undergraduate,	  it	  was	  more	  about	  testing	  the	  waters	  than	  anything.	  I	  knew	  I	  could	  write	  about	  film,	  but	  by	  then	  film	  criticism	  had	  become	  practically	  extinct	  as	  a	  profession,	  so	  I	  tried	  to	  actually	  write	  films.	  	   After	  graduating	  from	  UW-­‐Madison	  with	  a	  journalism	  degree	  I	  would	  never	  put	  to	  use,	  I	  worked	  as	  a	  manager	  of	  an	  art-­‐house	  movie	  theater	  and	  wrote	  scripts	  on	  the	  side.	  My	  first	  two	  screenplays,	  The	  Broken	  Silence	  and	  Man	  in	  the	  Booth,	  represented	  a	  step	  forward	  largely	  because	  they	  featured	  protagonists	  nothing	  like	  me.	  Instead	  of	  writing	  myself	  into	  those	  stories,	  I	  chose	  to	  set	  them	  in	  locations	  I	  was	  familiar	  with:	  The	  Broken	  Silence	  shuttles	  back	  and	  forth	  between	  Hurley	  and	  Chicago	  while	  Man	  in	  the	  Booth	  is	  set	  almost	  entirely	  in	  an	  antique	  movie	  theater	  on	  State	  Street	  in	  Madison.	  In	  many	  ways,	  this	  is	  where	  I	  finally	  understood	  what	  “write	  what	  you	  know”	  means	  –	  not	  to	  literally	  regurgitate	  my	  life	  on	  paper,	  but	  to	  use	  my	  own	  experiences	  to	  hopefully	  render	  a	  story	  more	  authentic.	  	  	   But	  as	  much	  as	  I	  love	  the	  Midwest,	  it	  is	  simply	  not	  the	  place	  to	  be	  if	  you	  are	  a	  budding	  screenwriter.	  In	  2008,	  I	  moved	  with	  a	  close	  friend	  and	  frequent	  collaborator	  of	  mine	  to	  Austin	  because	  of	  its	  reputation	  as	  the	  “independent	  Hollywood.”	  After	  languishing	  in	  some	  office	  jobs	  and	  frequenting	  the	  Alamo	  Drafthouse	  for	  a	  few	  years,	  I	  decided	  it	  was	  time	  to	  go	  back	  to	  school.	  While	  I	  had	  read	  many	  of	  the	  top	  screenwriting	  manuals	  –	  Robert	  McKee’s	  Story	  and	  Blake	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Snyder’s	  Save	  the	  Cat	  among	  them	  –	  I	  wanted	  to	  receive	  first-­‐hand	  academic	  instruction.	  	  When	  I	  applied	  to	  the	  University	  of	  Texas	  –	  Austin,	  I	  also	  applied	  for	  the	  Michener	  Center	  Fellowship.	  Since	  I	  had	  not	  written	  a	  full	  screenplay	  in	  two	  years,	  I	  elected	  to	  give	  myself	  an	  assignment	  to	  dust	  the	  rust	  off:	  adapt	  Stephen	  King’s	  Rose	  
Madder	  in	  a	  month	  as	  an	  audition	  piece.	  Rose	  Madder	  is	  one	  of	  King’s	  least-­‐loved	  novels;	  a	  tawdry	  potboiler	  about	  a	  psychotic	  cop	  who	  chases	  his	  battered	  wife	  across	  the	  country	  after	  she	  finally	  leaves	  him.	  I	  renamed	  it	  Up	  Close,	  added	  a	  backstory	  that	  attempted	  to	  better	  explain	  why	  the	  female	  protagonist	  stayed	  with	  such	  a	  monstrous	  person	  for	  so	  long,	  and	  jettisoned	  all	  of	  the	  wonky	  supernatural	  elements	  that	  crop	  up	  in	  the	  third	  act.	  To	  my	  surprise	  and	  delight,	  quickly	  writing	  something	  like	  a	  “hired	  gun”	  came	  naturally	  to	  me,	  and	  while	  the	  script	  ultimately	  did	  not	  get	  me	  admitted	  into	  the	  Michener	  Center,	  I	  knew	  I	  was	  truly	  capable	  of	  being	  a	  screenwriter.	  	   The	  first	  screenplay	  I	  worked	  on	  in	  graduate	  school	  was	  a	  zany	  but	  pitch-­‐black	  horror	  comedy	  titled	  Hooverville.	  In	  its	  early	  stages,	  Hooverville	  was	  a	  grim	  genre	  exercise	  with	  an	  overpoweringly	  glum	  tone;	  it	  takes	  place	  almost	  exclusively	  within	  a	  California	  shantytown	  during	  the	  Great	  Depression,	  and	  a	  Grim	  Reaper-­‐esque	  slasher	  killer	  is	  savagely	  murdering	  all	  of	  the	  migrants.	  My	  first	  “aha”	  moment	  came	  when	  I	  realized	  how	  much	  better	  this	  would	  work	  if	  I	  merely	  shifted	  the	  tone	  to	  absurdist	  comedy.	  The	  second	  draft	  of	  Hooverville,	  completed	  during	  my	  second	  semester,	  is	  by	  far	  my	  favorite	  of	  my	  screenplays	  because	  it	  represents	  the	  purest	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expression	  of	  my	  sensibilities	  –	  from	  the	  period	  setting	  to	  the	  persistently	  sardonic	  tone	  to	  the	  flamboyantly	  staged	  sequences	  of	  ultraviolence.	  	  	   While	  Hooverville	  is	  my	  calling	  card	  and	  I	  have	  boundless	  affection	  for	  it,	  it	  is	  far	  from	  being	  universally	  accessible.	  Dark	  comedy	  is	  by	  nature	  divisive	  and	  often	  off-­‐putting,	  but	  from	  writing	  Hooverville	  I	  learned	  I	  had	  an	  affinity	  for	  it	  that	  I	  could	  not	  ignore.	  As	  I	  was	  rewriting	  Hooverville,	  I	  also	  worked	  on	  an	  aggressively	  irreverent	  spec	  for	  the	  show	  Archer	  as	  well	  as	  a	  salty	  “drama”	  pilot	  about	  pirates	  during	  the	  “Golden	  Age	  of	  Piracy.”	  As	  an	  extracurricular	  project,	  a	  classmate	  and	  I	  co-­‐wrote	  a	  darkly	  funny	  “tundra	  noir”/”Midwestern”	  set	  at	  a	  quaint	  tourist	  trap	  in,	  you	  guessed	  it,	  northern	  Wisconsin.	  By	  the	  time	  I	  started	  tinkering	  with	  a	  zombie	  comedy,	  it	  had	  become	  clear	  my	  forte	  involved	  combining	  violence	  and	  humor.	  	  	   This	  is	  where	  Bleeding	  Hearts	  comes	  in.	  The	  script	  began	  life	  as	  a	  logline	  inspired	  by	  a	  title	  one	  of	  my	  collaborators	  came	  up	  with:	  Here	  Comes	  the	  Bribe.	  Wheels	  started	  to	  spin,	  and	  I	  thought	  this	  might	  be	  a	  great	  opportunity	  to	  stretch	  myself	  and	  work	  in	  a	  new	  genre.	  Just	  working	  with	  the	  title,	  I	  knew	  it	  probably	  had	  to	  either	  involve	  a	  wedding	  or	  at	  least	  be	  a	  romantic	  comedy,	  and	  corruption	  needed	  to	  play	  an	  integral	  role.	  During	  the	  summer,	  as	  that	  collaborator	  and	  I	  co-­‐wrote	  a	  one-­‐man	  army	  action	  script	  that	  hearkened	  back	  to	  boyhood	  favorites	  like	  
Commando,	  I	  kept	  that	  title	  on	  the	  backburner.	  	  	   When	  my	  third	  semester	  started,	  I	  included	  a	  logline	  for	  an	  “untitled	  political	  romantic	  comedy.”	  The	  title	  had	  fallen	  by	  the	  wayside,	  but	  the	  concept	  I	  wanted	  to	  pitch	  felt	  fresh,	  fun,	  and	  promising.	  Little	  did	  I	  know	  it	  would	  eventually	  mature	  into	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Chapter	  2:	  Tortured	  Beginnings	  and	  a	  “Sex	  Change	  Operation”	  
	  	   In	  its	  earliest	  iteration,	  Bleeding	  Hearts	  was	  pitched	  as	  The	  American	  
President	  meets	  The	  Apartment	  meets	  Almost	  Famous.	  The	  main	  character	  was	  envisioned	  as	  a	  “masterful	  spin	  doctor”	  for	  a	  popular	  Presidential	  candidate	  who	  would	  fall	  in	  love	  with	  his	  boss’	  mistress	  while	  on	  the	  campaign	  trail.	  This	  experience	  would	  inevitably	  lead	  to	  his	  disillusionment	  with	  his	  boss	  and	  job,	  so	  I	  saw	  him	  as	  a	  less	  obsequious,	  more	  cunning	  version	  of	  C.C.	  Baxter.	  In	  a	  nutshell,	  this	  premise	  had	  the	  protagonist	  from	  The	  Apartment,	  the	  politics	  of	  The	  American	  
President,	  and	  the	  road	  trip	  setting	  of	  Almost	  Famous.	  	  	   After	  preparing	  for	  the	  early	  treatment	  and	  minute-­‐by-­‐minute	  breakdown	  by	  watching	  the	  aforementioned	  films	  plus	  Wag	  the	  Dog,	  I	  decided	  to	  lose	  the	  spin	  doctor	  element.	  In	  order	  for	  there	  to	  be	  a	  spin	  doctor,	  some	  sort	  of	  scandal	  needed	  to	  happen	  promptly	  within	  the	  first	  ten	  pages	  or	  so,	  and	  that	  was	  not	  the	  direction	  I	  wanted	  the	  plot	  to	  go	  in.	  However,	  now	  that	  my	  lead	  was	  not	  a	  spin	  doctor,	  I	  did	  not	  have	  a	  firm	  grasp	  on	  what	  he	  should	  be.	  	  	   The	  first	  character	  I	  created	  was	  Phil	  Anderson,	  who	  I	  always	  pictured	  being	  played	  by	  John	  Slattery	  of	  Mad	  Men	  fame.	  In	  look	  and	  behavior,	  he	  was	  always	  supposed	  to	  be	  a	  Bill	  Clinton	  type.	  At	  this	  early	  stage,	  Phil	  was	  careless	  but	  sympathetic;	  his	  problems	  with	  infidelity	  were	  meant	  to	  be	  all	  the	  more	  frustrating	  because	  he	  was	  so	  clearly	  the	  superior	  candidate.	  In	  order	  to	  establish	  this,	  I	  made	  his	  opponent	  a	  raving	  lunatic	  that	  nobody	  sane	  would	  vote	  for:	  the	  homophobic,	  secretly	  gay,	  Tea	  Party	  nominee	  Buddy	  Duke.	  The	  mistress	  character	  materialized	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after	  Duke,	  and	  I	  whimsically	  chose	  to	  make	  her	  French-­‐Cajun	  in	  a	  bid	  for	  unconventionality	  (and	  also	  because	  I	  find	  women	  with	  French	  accents	  beguiling).	  A	  cast	  of	  colorful	  characters	  was	  starting	  to	  form,	  but	  I	  still	  did	  not	  know	  who	  exactly	  my	  leading	  man	  was.	  	   After	  scanning	  through	  my	  handy	  list	  of	  unique	  names	  and	  surnames	  –	  all	  culled	  from	  when	  I	  processed	  felons’	  records	  for	  the	  Travis	  County	  District	  Attorney	  –	  I	  gave	  my	  protagonist	  a	  name:	  Steve	  Bennett.	  Second,	  I	  gave	  him	  a	  job:	  campaign	  manager.	  His	  dramatic	  dilemma	  would	  focus	  on	  his	  desire	  for	  Camille	  conflicting	  with	  his	  desire	  for	  Phil	  to	  beat	  Duke	  in	  the	  election.	  Even	  though	  I	  did	  not	  have	  a	  clear	  idea	  of	  who	  Steve	  was	  yet,	  I	  started	  connecting	  the	  dots	  of	  the	  plot.	  	  	   The	  plot	  was	  constructed	  around	  two	  strong	  opinions	  of	  mine	  that	  would	  dovetail	  at	  the	  climax	  –	  we	  need	  to	  allow	  gay	  people	  to	  get	  married,	  and	  we	  should	  allow	  the	  third	  party	  candidate	  to	  debate.	  Inserting	  these	  characters	  and	  situations	  into	  a	  traditional	  rom-­‐com	  structure	  led	  to	  a	  rather	  wild	  conclusion	  that	  was	  purposefully	  intended	  to	  subvert	  expectations.	  Steve	  would	  make	  the	  choice	  to	  abandon	  dignity	  and	  declare	  his	  love	  publicly	  for	  Camille	  at	  the	  final	  debate,	  causing	  the	  not-­‐quite-­‐heartless	  Duke	  to	  melt	  and	  admit	  his	  torrid	  affair	  with	  his	  handsome	  young	  running	  mate.	  Due	  to	  two	  unfortunately	  timed	  sex	  scandals,	  the	  American	  people	  would	  be	  forced	  to	  pick	  the	  independent	  candidate	  for	  the	  first	  time	  ever.	  	  	   Duke’s	  gay	  reveal	  and	  the	  independent	  candidate’s	  victory	  were	  what	  I	  clung	  to	  the	  hardest,	  even	  though	  feedback	  indicated	  they	  were	  a	  tad	  too	  unbelievable.	  I	  kept	  them	  in	  the	  revised	  treatment	  and	  focused	  more	  on	  giving	  Steve	  an	  active	  role.	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The	  first	  improvement	  to	  tighten	  the	  plot	  involved	  Steve	  covering	  for	  Phil	  by	  pretending	  that	  Camille	  was	  his	  girlfriend;	  most	  importantly,	  this	  gave	  them	  a	  reason	  to	  spend	  more	  time	  together.	  This	  treatment	  was	  also	  where	  I	  solidified	  the	  story	  importance	  of	  the	  “Town	  Hall	  Debate”	  that	  would	  take	  place	  right	  before	  Election	  Day	  so	  that	  whatever	  climactic	  shenanigans	  occurred	  would	  be	  fresh	  in	  voters’	  minds.	  	  	   Most	  everything	  stayed	  intact	  from	  the	  revised	  treatment	  to	  the	  first	  outline,	  but	  the	  Meet	  Cute	  was	  altered	  so	  Steve	  would	  confidently	  hit	  on	  Camille,	  get	  rejected,	  and	  then	  subsequently	  discover	  her	  in	  bed	  with	  Phil.	  I	  knew	  I	  still	  had	  to	  streamline	  the	  plot	  and	  flesh	  out	  Steve,	  but	  I	  felt	  like	  this	  was	  ready	  to	  go.	  After	  changing	  Steve	  to	  a	  bumbling	  intern	  who	  would	  work	  his	  way	  up	  the	  political	  ladder,	  I	  wrote	  the	  first	  eleven	  pages.	  	   Looking	  back	  at	  those	  very	  first	  eleven	  pages,	  it	  is	  surprising	  how	  many	  individual	  lines	  and	  moments	  remained	  intact	  even	  through	  the	  most	  recent	  draft.	  It	  was	  in	  these	  pages	  where	  I	  first	  created	  Jackie	  Forsythe,	  the	  ultra-­‐snippy	  campaign	  manager	  who	  orders	  Steve	  to	  retrieve	  Phil’s	  cell	  phone	  from	  his	  motel	  room	  before	  a	  debate.	  Of	  course,	  this	  is	  where	  Steve	  walks	  in	  on	  Phil	  and	  Camille,	  which	  then	  leads	  to	  Phil	  giving	  him	  a	  job	  offer	  to	  keep	  him	  quiet.	  	  	   In	  response	  to	  these	  pages,	  the	  common	  consensus	  was	  that	  Steve	  was	  too	  bumbling	  and	  the	  discovery	  of	  Phil’s	  affair	  with	  Camille	  was	  too	  rushed.	  In	  the	  revised	  pages,	  Steve	  is	  depicted	  as	  a	  competent	  intern	  who	  respects	  Phil	  so	  much	  he	  gets	  himself	  fired	  in	  covering	  up	  the	  true	  reason	  behind	  Phil’s	  tardiness.	  Phil	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subsequently	  tracks	  him	  down	  at	  his	  motel	  room	  and	  offers	  him	  a	  paying	  staff	  position.	  	   For	  the	  next	  revised	  set	  of	  opening	  pages,	  I	  changed	  Steve’s	  name	  to	  Roger	  and	  made	  him	  younger	  (early	  20s)	  and	  more	  wholesome	  and	  earnest.	  If	  I	  had	  someone	  like	  Joseph	  Gordon-­‐Levitt	  or	  Ryan	  Gosling	  in	  mind	  before,	  I	  was	  now	  visualizing	  Michael	  Cera	  or	  Jesse	  Eisenberg.	  I	  also	  added	  a	  few	  other	  harried	  interns	  –	  Sebastian	  and	  Jessica,	  the	  latter	  of	  whom	  previously	  existed	  as	  “Weepy	  Intern”	  –	  for	  Roger	  to	  play	  off	  at	  the	  bar	  after	  they	  all	  get	  fired.	  If	  I	  had	  continued	  down	  this	  route,	  these	  pages	  would	  have	  been	  closest	  to	  the	  tone	  I	  wanted.	  	  	  	   Up	  until	  this	  point,	  I	  felt	  satisfied	  with	  the	  direction	  this	  script	  was	  going,	  but	  then	  I	  started	  to	  read	  more	  about	  an	  upcoming	  George	  Clooney	  film	  called	  Ides	  of	  
March.	  Although	  I	  knew	  it	  was	  a	  somber	  drama,	  I	  grew	  concerned	  about	  the	  superficial	  similarities	  between	  it	  and	  Bleeding	  Hearts.	  Despite	  support	  and	  reassurance	  from	  my	  workshop,	  I	  panicked	  and	  repeatedly	  tried	  to	  scrap	  the	  project	  altogether.	  Beyond	  Ides	  of	  March,	  I	  also	  discovered	  that	  there	  was	  a	  Russell	  Brand	  project	  in	  development	  titled	  The	  President	  Stole	  My	  Girlfriend	  (which,	  coincidentally,	  is	  a	  terrific	  script	  I	  recently	  read	  while	  interning	  at	  Branded	  Films).	  All	  hope	  seemed	  lost	  and	  I	  focused	  most	  of	  my	  attention	  on	  hurriedly	  jumping	  onto	  another	  project.	  At	  this	  point,	  however,	  it	  was	  nearing	  the	  halfway	  mark	  of	  the	  semester	  and	  that	  just	  was	  not	  a	  feasible	  option.	  	  	   A	  decision	  had	  to	  be	  made:	  do	  I	  forge	  ahead	  with	  a	  script	  that	  is	  arguably	  too	  similar	  to	  two	  mainstream	  properties,	  or	  do	  I	  uproot	  the	  foundation	  and	  start	  from	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Chapter	  3:	  Experimentation	  and	  Evolution	  	  	   Barbara	  Anderson	  was	  never	  supposed	  to	  be	  a	  cure-­‐all	  for	  the	  story’s	  problems,	  but	  I	  had	  no	  idea	  how	  much	  she	  would	  complicate	  it.	  The	  romantic	  focus	  shifted	  from	  Steve	  and	  Camille	  to	  Steve	  and	  Barbara,	  an	  affair	  that	  would	  be	  spurred	  by	  Phil’s	  resurgent	  infidelity,	  and	  this	  created	  a	  whole	  new	  set	  of	  problems.	  Now	  
Bleeding	  Hearts	  was	  no	  longer	  merely	  about	  politics	  but	  gender	  politics,	  a	  minefield	  of	  a	  subject	  that	  I	  traipsed	  into	  too	  casually.	  As	  I	  learned	  the	  hard	  way,	  telling	  the	  lighthearted	  story	  of	  a	  female	  Presidential	  candidate’s	  affair	  with	  a	  campaign	  staffer	  is	  inherently	  challenging	  because	  it	  bites	  off	  more	  than	  this	  usually	  frivolous	  genre	  can	  chew.	  	  	   Thanks	  to	  this	  new	  direction,	  I	  wondered	  if	  this	  was	  still	  fit	  to	  be	  a	  traditional	  romantic	  comedy.	  In	  fact,	  the	  newly	  charged	  subject	  matter	  allowed	  me	  to	  broaden	  my	  conception	  of	  the	  piece;	  this	  was	  not	  even	  required	  to	  be	  a	  romance	  anymore.	  Before	  writing	  any	  new	  pages,	  I	  scribbled	  down	  nearly	  a	  dozen	  alternate	  plotlines:	  	  	   What	  if	  Phil	  tried	  to	  have	  Steve	  killed	  after	  he	  discovered	  the	  affair?	  That	  kind	  of	  darkly	  comic	  scenario	  would	  be	  well	  within	  my	  wheelhouse.	  What	  if	  I	  eliminated	  Steve	  all	  together	  and	  focused	  solely	  on	  Barbara’s	  campaign	  and	  how	  Phil’s	  sleazy	  behavior	  perpetually	  jeopardized	  it?	  That	  would	  have	  been	  intriguing	  but	  too	  far	  away	  from	  the	  original	  concept.	  What	  if	  Steve	  and	  Barbara	  uncovered	  the	  nefarious	  truth	  that	  Phil	  was	  a	  drug-­‐dealing	  gangster	  who…	  no,	  that	  one	  I	  chalked	  up	  to	  watching	  too	  much	  Breaking	  Bad.	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   When	  it	  finally	  came	  down	  to	  it,	  I	  elected	  to	  keep	  it	  a	  love	  story	  peppered	  with	  many	  of	  the	  older	  details	  (Buddy	  Duke,	  the	  independent	  candidate	  winning,	  etc.).	  I	  also	  chose	  to	  inject	  a	  decidedly	  cynical	  satirical	  tone	  throughout,	  and	  in	  order	  to	  make	  Steve	  confident,	  I	  wrote	  his	  character	  to	  be	  as	  cocky	  as	  humanly	  possible.	  Lastly,	  I	  changed	  his	  name	  to	  Stan	  as	  one	  last	  way	  to	  distance	  the	  story	  from	  Ides	  of	  
March,	  as	  Ryan	  Gosling’s	  character	  is	  named	  Stephen.	  	  	   Now	  that	  he	  is	  a	  mouthy	  and	  (supposedly)	  charming	  wheeler	  and	  dealer,	  I	  felt	  that	  Stan	  was	  also	  a	  casual	  womanizer	  who	  would	  abandon	  his	  slick	  ways	  after	  falling	  for	  Barbara.	  The	  beginning	  of	  True	  Romance	  heavily	  influenced	  the	  opening	  scene	  of	  this	  draft,	  and	  I	  sought	  to	  dramatize	  the	  flipside:	  if	  Christian	  Slater	  failed	  to	  pick	  up	  a	  girl	  at	  the	  bar,	  the	  newly	  arrogant	  Stan	  Bennett	  would	  have	  no	  trouble	  initiating	  a	  one	  night	  stand.	  It	  also	  gave	  me	  an	  easy	  opportunity	  to	  work	  in	  exposition,	  as	  Stan	  exhibited	  his	  charm	  and	  political	  know-­‐how	  by	  explaining	  who	  the	  candidates	  are	  to	  an	  apathetic	  barfly.	  	  	   The	  table	  was	  now	  set,	  and	  I	  could	  move	  on	  to	  Stan’s	  discovery	  of	  Phil	  and	  Camille’s	  affair.	  For	  the	  sheer,	  highly	  inexplicably	  reason	  that	  it	  could	  potentially	  set	  up	  a	  reference	  to	  the	  classic	  Dolly	  Parton	  song,	  I	  renamed	  the	  mistress	  Jolene.	  The	  most	  striking	  difference	  in	  this	  version	  was	  that	  Stan	  unapologetically	  blackmails	  Phil	  into	  giving	  him	  a	  paying	  position	  on	  the	  campaign.	  I	  felt	  like	  this	  made	  him	  more	  active	  and	  not	  as	  reactionary	  as	  he	  was	  in	  the	  previous	  pages,	  where	  he	  had	  too	  much	  of	  an	  “aw	  shucks”	  attitude	  about	  the	  whole	  thing.	  The	  words	  “aw	  shucks”	  would	  not	  be	  in	  this	  Stan	  Bennett’s	  vocabulary.	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   As	  a	  lippy	  ladder	  climber,	  Stan	  needed	  to	  face	  some	  opposition	  on	  his	  way	  to	  inevitably	  becoming	  press	  secretary,	  and	  I	  did	  not	  want	  to	  remove	  Jackie	  from	  the	  story	  too	  early.	  This	  necessitated	  the	  creation	  of	  Ronald	  Poe,	  a	  slimy	  longtime	  Anderson	  press	  secretary	  whose	  lukewarm	  speeches	  were	  slowly	  sinking	  Barbara’s	  credibility.	  Once	  Stan	  worms	  his	  way	  onto	  the	  staff	  and	  catches	  wind	  of	  Ronald’s	  latest	  speech,	  he	  bluntly	  criticizes	  it	  to	  Barbara	  and	  sends	  her	  a	  different	  version.	  This	  insubordination	  gets	  him	  “unceremoniously	  shitcanned,”	  leading	  to	  yet	  another	  scene	  where	  he	  picks	  up	  a	  girl	  at	  a	  bar	  while	  drowning	  his	  sorrows.	  Much	  to	  his	  drunken	  surprise,	  Barbara	  had	  switched	  to	  his	  speech	  after	  the	  first	  few	  lines	  and	  was	  better	  received	  than	  ever	  before.	  She	  brings	  Stan	  back	  in	  to	  work	  with	  Ronald	  and	  Jackie,	  but	  Ronald	  has	  a	  meltdown	  and	  quits	  after	  giving	  a	  desperate	  “him	  or	  me?”	  ultimatum.	  Theoretically,	  this	  was	  a	  good	  way	  to	  move	  Stan	  up	  the	  ranks	  without	  it	  seeming	  too	  far-­‐fetched.	  	  	   Severe	  problems	  started	  to	  crop	  up	  during	  the	  writing	  of	  the	  second	  act,	  so	  I	  began	  to	  treat	  this	  rough	  draft	  as	  a	  space	  for	  experimentation.	  Since	  I	  did	  not	  quite	  know	  how	  Stan’s	  input	  would	  help	  Barbara’s	  campaign	  or	  how	  everything	  would	  build	  to	  the	  third	  act,	  I	  wrote	  very	  loose	  scenes.	  In	  an	  attempt	  to	  learn	  what	  these	  characters	  were	  about,	  I	  let	  them	  roam	  as	  free	  as	  I	  could	  without	  derailing	  the	  general	  plot.	  	  	   This	  led	  to	  some	  truly	  strange	  moments,	  such	  as	  a	  bizarre	  running	  joke	  about	  a	  speedy	  hotel	  elevator	  that	  qualifies	  as	  one	  of	  the	  more	  head-­‐scratching	  things	  I’ve	  ever	  put	  in	  a	  screenplay.	  Similarly,	  Barbara	  and	  Stan’s	  banter	  during	  their	  first	  night	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together	  is	  the	  very	  definition	  of	  placeholder	  material	  –	  they	  spend	  upwards	  of	  five	  pages	  conversing	  about	  movies	  like	  Howard	  the	  Duck.	  The	  story	  started	  to	  click	  for	  me	  after	  Barbara	  and	  Stan	  finally	  slept	  together;	  their	  romance	  would	  need	  to	  blossom	  if	  only	  so	  it	  could	  be	  thwarted	  in	  time	  for	  the	  second	  act	  break.	  	  	   In	  preparing	  for	  the	  second	  act	  break,	  I	  discovered	  that	  Phil	  was	  going	  to	  turn	  into	  more	  of	  an	  out-­‐and-­‐out	  villain	  that	  I	  had	  planned	  in	  previous	  versions.	  Then	  I	  had	  a	  stray	  idea	  that	  Ronald	  must	  have	  been	  a	  private	  investigator	  before	  working	  on	  the	  various	  Anderson	  campaigns,	  and	  the	  pieces	  seemed	  to	  fit	  snugly:	  Phil	  would	  hire	  Ronald	  to	  acquire	  proof	  of	  Barbara	  and	  Stan’s	  affair	  so	  he	  could	  force	  her	  to	  choose	  him	  as	  her	  running	  mate.	  This	  move	  would	  ruin	  all	  of	  her	  momentum	  so	  far	  and	  bring	  the	  race	  with	  Duke	  to	  a	  dead	  heat.	  Now	  that	  I	  was	  running	  full	  speed	  ahead	  with	  the	  sex	  tape	  MacGuffin,	  I	  figured	  Duke	  would	  get	  his	  hateful	  mitts	  on	  it	  and	  seek	  to	  humiliate	  Barbara	  during	  the	  final	  debate.	  The	  third	  act	  is	  absurd	  and	  contrived	  but	  energetic	  and	  more	  in	  line	  with	  traditional	  rom-­‐com	  plotting,	  and	  it	  still	  allowed	  me	  to	  keep	  my	  cherished	  “Duke	  is	  homophobic	  because	  he’s	  gay”	  revelation.	  	  	   By	  the	  time	  I	  finished	  the	  first	  draft,	  what	  was	  once	  a	  slight	  romantic	  comedy	  had	  blown	  up	  into	  a	  bloated,	  schizophrenic	  epic	  that	  did	  not	  know	  what	  it	  was	  trying	  to	  say	  or	  what	  it	  wanted	  to	  accomplish.	  While	  I	  was	  glad	  to	  complete	  such	  a	  challenging	  assignment,	  I	  consider	  the	  resulting	  145	  pages	  a	  pitiful	  display	  of	  discordance	  and	  mediocrity.	  The	  first	  draft	  of	  Bleeding	  Hearts	  is,	  without	  a	  doubt,	  the	  weakest	  script	  I	  have	  ever	  written.	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Chapter	  4:	  Salvaging	  and	  Reflecting	  	  	   As	  soon	  as	  I	  wrote	  FADE	  OUT	  on	  page	  145,	  I	  intended	  to	  wash	  my	  hands	  of	  this	  wretched	  script	  and	  move	  on	  to	  greener	  pastures.	  I	  finished	  a	  strong	  second	  draft	  of	  my	  one-­‐man	  army	  script	  with	  my	  writing	  partner	  and	  began	  researching	  for	  what	  was	  then	  my	  dream	  project:	  a	  rollicking	  portrait	  of	  young	  Andrew	  Jackson	  during	  his	  “shitkicker”	  years	  as	  a	  legendary	  ruffian	  and	  duelist.	  This	  was	  by	  far	  the	  most	  ambitious	  project	  I	  had	  ever	  undertaken,	  so	  I	  spent	  months	  poring	  over	  Jackson	  biographies	  and	  other	  relevant	  historical	  accounts.	  The	  Jackson	  script	  underwent	  plenty	  of	  changes	  and	  presented	  its	  own	  set	  of	  distinct	  challenges,	  but	  it	  felt	  like	  a	  breeze	  after	  the	  Bleeding	  Hearts	  debacle.	  	  	   However,	  as	  the	  graduate	  program	  started	  to	  wind	  down,	  I	  felt	  an	  unexplainable	  urge	  to	  revisit	  Bleeding	  Hearts.	  Between	  the	  Andrew	  Jackson	  script	  and	  two	  other	  television	  projects	  I	  completed	  on	  the	  side,	  I	  was	  once	  again	  firmly	  entrenched	  in	  my	  comfort	  zone,	  and	  time	  away	  from	  Bleeding	  Hearts	  eventually	  quelled	  my	  hatred	  for	  it.	  When	  it	  came	  time	  to	  pick	  a	  script	  to	  rewrite,	  I	  felt	  
Hooverville	  was	  in	  decent	  shape	  and	  the	  Jackson	  script	  was	  too	  fresh	  to	  immediately	  revisit.	  If	  I	  really	  wanted	  to	  push	  myself,	  revising	  Bleeding	  Hearts	  was	  the	  way	  to	  go.	  	  	   My	  disdain	  for	  the	  first	  draft	  was	  validated	  when	  I	  showed	  it	  to	  a	  trusted	  collaborator	  and	  he	  could	  not	  make	  it	  past	  the	  first	  act.	  When	  I	  reread	  it,	  I	  felt	  it	  contained	  some	  winning	  moments	  and	  choice	  lines,	  but	  as	  a	  whole	  was	  irredeemably	  sloppy.	  The	  first	  instinct	  I	  had	  was	  to	  ditch	  the	  entire	  thing	  and	  essentially	  write	  a	  whole	  new	  story	  with	  some	  of	  the	  same	  characters.	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   Rereading	  the	  script	  also	  clued	  me	  in	  on	  an	  elusive	  truth:	  I	  expressed	  more	  affection	  for	  the	  supporting	  characters	  than	  the	  leads.	  Whereas	  Barbara	  comes	  off	  as	  an	  unintentionally	  ditzy	  question	  mark	  and	  Stan	  is	  a	  nearly	  insufferable	  sleazebag;	  Duke,	  Ronald,	  and	  Jackie	  had	  outsized	  personalities	  that	  were	  a	  blast	  to	  write.	  Duke	  was	  portrayed	  as	  a	  sinister	  person	  more	  akin	  to	  a	  Bond	  villain	  or	  Hans	  Gruber	  in	  Die	  
Hard,	  complete	  with	  a	  lair	  pointedly	  located	  inside	  a	  tea	  warehouse.	  I	  always	  pictured	  a	  Steve	  Buscemi	  or	  David	  Paymer	  type	  in	  the	  Ronald	  role,	  so	  his	  dialogue	  came	  more	  naturally	  to	  me	  than	  most	  of	  the	  other	  characters’.	  	  	   Jackie,	  on	  the	  other	  hand,	  was	  loosely	  based	  on	  a	  petite,	  fiery	  friend	  of	  mine	  who	  lacks	  a	  filter	  and	  tends	  to	  say	  whatever	  is	  on	  her	  mind	  regardless	  of	  decorum.	  With	  that	  in	  mind,	  I	  wrote	  what	  was	  overall	  my	  favorite	  scene	  in	  the	  entire	  first	  draft:	  Jackie	  chews	  out	  Stan	  for	  his	  manipulative	  ladder	  climbing	  while	  a	  pesky	  barfly	  persistently	  tries	  to	  hit	  on	  her.	  She	  ignores	  him	  until	  it	  is	  nearly	  physically	  impossible,	  but	  then	  instead	  of	  rejecting	  him	  outright,	  she	  cuts	  to	  the	  chase	  and	  initiates	  a	  one	  night	  stand	  in	  a	  very	  curt,	  almost	  businesslike	  manner.	  Unfortunately,	  while	  this	  provided	  an	  amusing	  snapshot	  of	  her	  character,	  this	  scene	  also	  had	  nothing	  to	  do	  with	  anything.	  Like	  plenty	  of	  other	  isolated	  moments	  I	  favor,	  it	  feels	  disconnected	  from	  the	  main	  narrative	  and	  thus	  devoid	  of	  purpose	  or	  significance.	  	  	   Ironically,	  my	  least	  favorite	  scene	  of	  the	  script	  –	  and	  possibly	  the	  most	  misguided	  scene	  I	  have	  ever	  written	  in	  anything	  –	  is	  crucial	  to	  the	  plot.	  After	  Ronald	  dramatically	  quits,	  Jackie	  and	  Barbara	  task	  Stan	  with	  coming	  up	  with	  a	  new	  game	  plan.	  While	  the	  dialogue	  in	  the	  scene	  has	  a	  nice	  rhythm	  to	  it,	  the	  content	  is	  woeful	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and	  hideously	  offensive;	  essentially,	  Stan	  proves	  his	  worth	  to	  the	  campaign	  by	  noting	  how	  ugly	  and	  unattractive	  most	  women	  in	  politics	  are.	  Barbara	  and	  others	  call	  Stan	  out	  on	  this	  during	  the	  scene,	  but	  the	  narrative	  trajectory	  implies	  he	  is	  correct	  in	  this	  opinion	  –	  even	  when	  he	  debuts	  a	  long	  lost	  photograph	  of	  young	  Barbara	  in	  a	  bikini.	  This	  was	  an	  attempt	  to	  be	  edgy	  and	  reaffirm	  Stan’s	  almost	  supernatural	  cockiness,	  but	  it	  understandably	  rubbed	  people	  the	  wrong	  way.	  	  	   That	  scene	  also	  provides	  an	  example	  of	  the	  extreme	  tonal	  issues	  that	  plagued	  the	  first	  draft.	  It	  is	  barely	  possible	  that	  a	  scene	  like	  that	  could	  work	  in	  a	  rude,	  scathing	  satire	  with	  something	  larger	  to	  say,	  but	  it	  has	  absolutely	  no	  business	  being	  in	  a	  romantic	  comedy.	  A	  common	  observation	  made	  by	  my	  professor	  and	  peers	  was	  that	  this	  draft	  did	  not	  remotely	  feel	  like	  a	  romantic	  comedy	  until	  nearly	  halfway	  through.	  	  	   But	  even	  after	  the	  halfway	  point,	  Bleeding	  Hearts	  is	  a	  problematic	  romantic	  comedy	  because	  it	  is	  one	  of	  the	  angriest	  scripts	  I	  have	  ever	  penned.	  Nearly	  every	  character	  shouts,	  cusses	  like	  a	  sailor,	  and	  treats	  peers	  and	  superiors	  alike	  with	  barely	  disguised	  contempt.	  This	  includes	  Barbara,	  who	  at	  one	  critical	  juncture	  tries	  to	  win	  her	  way	  into	  the	  audience’s	  heart	  by	  admitting	  her	  affection	  for	  torture	  porn	  films.	  It	  does	  not	  require	  a	  lot	  of	  in-­‐depth	  analysis	  to	  understand	  why	  that	  fails	  completely.	  	   Once	  again,	  I	  attempted	  to	  force	  something	  edgy	  into	  the	  script	  and	  it	  fell	  sickeningly	  flat.	  Conversely,	  the	  “Duke	  is	  gay”	  reveal	  was	  funny	  enough	  for	  me	  to	  latch	  onto,	  but	  it	  comes	  out	  of	  nowhere	  and	  feels	  quite	  dated.	  I	  kept	  it	  as	  long	  as	  I	  did	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Chapter	  5:	  Rebuilding	  and	  Revising	  	  	   Going	  into	  my	  thesis	  committee	  meeting,	  I	  was	  expecting	  to	  overhaul	  the	  story	  and	  write	  something	  more	  reminiscent	  of	  this	  idea	  when	  it	  was	  still	  called	  
Here	  Comes	  the	  Bribe.	  For	  years	  I	  have	  wanted	  to	  write	  a	  stripped-­‐down,	  minimalist	  road	  movie	  that	  primarily	  centers	  on	  the	  chemistry	  between	  a	  male	  and	  female	  lead.	  I	  thought	  about	  returning	  to	  the	  dynamic	  between	  Steve	  and	  Camille:	  the	  first	  act	  would	  set	  up	  the	  burgeoning	  sex	  scandal,	  and	  the	  second	  act	  would	  consist	  entirely	  of	  Steve	  keeping	  Camille	  out	  of	  the	  spotlight	  until,	  inevitably,	  they	  would	  team	  up	  to	  undermine	  Phil’s	  campaign.	  	  	   To	  my	  surprise,	  my	  thesis	  committee	  saw	  some	  potential	  in	  the	  first	  draft	  as	  it	  was.	  They	  advised	  me	  to	  work	  with	  what	  I	  already	  had	  instead	  of	  starting	  a	  page	  one	  rewrite,	  stating	  that	  this	  could	  function	  in	  some	  form	  as	  a	  successful	  and	  broadly	  appealing	  rom-­‐com.	  Key	  to	  the	  revision	  was	  the	  idea	  that	  the	  second	  draft	  should	  be	  more	  about	  politicians	  than	  actual	  politics.	  I	  was	  always	  attached	  to	  the	  notion	  that	  politicians	  are	  flawed	  people	  held	  to	  an	  impossible	  standard,	  and	  in	  downplaying	  the	  politics	  in	  favor	  of	  juicy	  interpersonal	  drama,	  I	  thought	  I	  would	  finally	  get	  a	  handle	  on	  my	  lead	  characters.	  	  	   The	  general	  notes	  on	  Stan	  and	  Barbara	  indicated	  that	  he	  needed	  to	  be	  likeable	  instead	  of	  abrasively	  cocky	  while	  she	  needed	  to	  be	  funnier,	  livelier,	  and	  more	  “presidential.”	  The	  rewrite	  would	  also	  require	  their	  romantic	  connection	  to	  be	  established	  earlier,	  and	  it	  was	  suggested	  that	  each	  be	  a	  few	  years	  older	  than	  in	  the	  first	  draft.	  In	  this	  first	  draft,	  I	  visualized	  Ryan	  Gosling	  and	  Catherine	  Zeta-­‐Jones	  in	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the	  lead	  roles;	  for	  the	  second	  draft,	  I	  pictured	  Nathan	  Fillion	  and	  Sandra	  Bullock.	  The	  latter	  pair	  is	  both	  closer	  in	  age	  and	  attractive	  without	  looking	  too	  distractingly	  perfect	  like	  the	  former.	  More	  to	  the	  point,	  Bullock	  has	  a	  refreshing	  girl-­‐next-­‐door	  quality	  about	  her	  that	  I	  found	  much	  more	  appropriate	  for	  Barbara	  than	  Zeta-­‐Jones’	  palpable	  glamour.	  	  	   Barbara	  and	  Stan’s	  backstories	  needed	  to	  be	  fleshed	  out	  as	  well	  since	  their	  pasts	  are	  seldom	  alluded	  to	  in	  the	  first	  draft.	  I	  immediately	  took	  to	  the	  idea	  that	  they	  both	  had	  daughters	  and	  could	  bond	  in	  some	  way	  over	  their	  similar	  experiences.	  Instead	  of	  repeatedly	  hitting	  on	  girls	  at	  the	  bar,	  I	  wanted	  Stan	  to	  start	  out	  with	  a	  girlfriend	  who	  would	  leave	  him	  because	  of	  his	  devotion	  to	  Barbara’s	  campaign.	  Since	  one	  of	  the	  few	  well-­‐received	  bits	  in	  the	  first	  draft	  involved	  Barbara	  and	  Phil’s	  cheesy	  self-­‐help	  book,	  I	  decided	  to	  expand	  its	  importance	  and	  show	  the	  genesis	  of	  the	  idea.	  Lastly,	  I	  wanted	  Phil	  to	  have	  actually	  served	  a	  term	  as	  President	  before	  a	  sex	  scandal	  drove	  him	  out	  of	  office	  and	  almost	  ruined	  his	  marriage.	  	  	   Armed	  with	  solid	  advice	  and	  a	  better	  sense	  of	  direction,	  I	  scribbled	  endless	  notes	  in	  preparation	  for	  the	  second	  draft.	  The	  hardest	  part	  initially	  was	  reconceptualizing	  the	  opening	  sequence.	  I	  revisited	  James	  L.	  Brooks’	  wonderful	  
Broadcast	  News	  and	  observed	  how	  effectively	  he	  introduces	  the	  three	  primary	  characters	  during	  childhood.	  For	  weeks,	  I	  wanted	  to	  emulate	  this	  with	  a	  classroom	  scene	  where	  ten-­‐year-­‐old	  Barbara	  would	  read	  an	  essay	  expressing	  her	  dream	  to	  become	  the	  first	  female	  President	  of	  the	  United	  States.	  Her	  teacher	  and/or	  classmates	  would	  snicker	  and	  demean	  her	  dream	  as	  unrealistic,	  and	  before	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slamming	  to	  the	  opening	  credits,	  someone	  would	  suggest	  she	  try	  to	  become	  an	  actress	  instead.	  	   Personally,	  I	  love	  that	  opening	  even	  though	  I	  ultimately	  chose	  to	  discard	  it.	  While	  it	  may	  be	  a	  bit	  too	  close	  to	  the	  opening	  scene	  of	  Shane	  Black’s	  Kiss	  Kiss	  Bang	  
Bang	  (“I	  wanna	  be	  an	  actress!”),	  it	  immediately	  introduces	  the	  theme	  of	  performance/role	  playing	  and	  makes	  Barbara	  very	  relatable.	  However,	  now	  that	  Phil	  was	  President	  for	  four	  years,	  it	  was	  crucial	  to	  at	  least	  briefly	  depict	  that	  time	  period	  instead	  of	  constantly,	  awkwardly	  referencing	  it	  later.	  Additionally,	  I	  did	  not	  want	  to	  jump	  ahead	  in	  time	  twice	  in	  the	  first	  ten	  pages;	  I	  figured	  this	  would	  get	  things	  off	  to	  a	  shaky	  start	  and	  feel	  instantly	  episodic.	  	  	   Since	  I	  knew	  I	  was	  building	  to	  a	  final	  scene	  where	  Barbara	  was	  being	  inaugurated,	  I	  decided	  to	  begin	  with	  Phil’s	  concession	  speech	  for	  structural	  symmetry.	  This	  would	  get	  the	  exposition	  out	  of	  the	  road	  and	  introduce	  the	  principle	  characters	  in	  an	  organic	  way.	  Most	  importantly,	  I	  needed	  to	  write	  a	  Meet	  Cute	  for	  Barbara	  and	  Stan;	  after	  nixing	  some	  more	  slapstick-­‐driven	  scenarios,	  I	  opted	  to	  have	  Stan	  accidentally	  walk	  in	  on	  Barbara	  exercising	  to	  a	  corny	  DVD.	  The	  song	  she	  rocks	  out	  to	  is	  Patty	  Smyth’s	  “The	  Warrior,”	  which	  gains	  narrative	  importance	  during	  the	  second	  half	  of	  the	  script.	  This	  was	  influenced	  by	  one	  of	  my	  favorite	  moments	  in	  Love	  
Actually	  when	  Hugh	  Grant’s	  Prime	  Minister	  gets	  seen	  enthusiastically	  dancing	  to	  an	  upbeat	  pop	  tune,	  and	  I	  felt	  like	  this	  set	  an	  appropriate	  tone	  early	  on.	  	  	   	  As	  I	  reconstructed	  the	  first	  act,	  I	  carefully	  layered	  in	  lines	  and	  moments	  from	  the	  first	  draft	  that	  felt	  commensurate	  with	  the	  new	  tone.	  Stan’s	  discovery	  of	  Phil	  and	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Jolene	  was	  always	  fundamentally	  comic	  in	  nature,	  so	  the	  only	  thing	  that	  changed	  was	  how	  Stan	  responded	  to	  it:	  instead	  of	  shaking	  Phil	  down,	  this	  Stan	  would	  prefer	  to	  move	  on	  and	  forget	  about	  what	  he	  just	  saw.	  Even	  when	  Phil	  offers	  him	  a	  position	  on	  the	  speechwriting	  staff,	  he	  refuses	  because	  he	  wants	  to	  earn	  such	  a	  promotion	  “legitimately.”	  Second	  draft	  Stan	  is	  as	  honorable	  and	  polite	  as	  first	  draft	  Stan	  was	  sneaky	  and	  coarse.	  	  	   First	  draft	  Stan	  would	  presumably	  have	  been	  a	  bad	  father	  if	  he	  had	  a	  daughter,	  but	  second	  draft	  Stan	  loves	  and	  respects	  his	  teenaged	  daughter.	  The	  character	  of	  Emily	  Bennett	  is	  easily	  the	  most	  important	  new	  character,	  and	  I	  wanted	  to	  portray	  her	  as	  a	  troubled	  teen	  reeling	  from	  her	  mother’s	  abandonment.	  She	  really	  started	  to	  come	  alive	  in	  my	  mind,	  though,	  when	  I	  read	  a	  random	  news	  story	  about	  a	  CBS	  pilot	  that	  got	  axed	  for	  ripping	  off	  The	  Girl	  with	  the	  Dragon	  Tattoo.	  Thanks	  to	  the	  ubiquity	  of	  those	  books	  and	  the	  recent	  David	  Fincher	  adaptation,	  the	  Goth	  girl	  who	  is	  also	  a	  brilliant	  hacker	  has	  become	  a	  common	  cliché.	  I	  thought	  it	  would	  be	  thematically	  fitting	  if	  people	  continually	  assumed	  Emily	  was	  savvy	  with	  computers	  simply	  because	  of	  her	  appearance.	  Pairing	  this	  kind	  of	  recurring	  minor	  annoyance	  with	  Barbara’s	  ongoing	  struggle	  to	  sculpt	  her	  own	  identity	  for	  voters	  would	  hypothetically	  help	  unify	  the	  second	  draft.	  	  	   Building	  on	  this,	  I	  strove	  to	  include	  as	  many	  references	  to	  acting,	  performing,	  and	  playing	  different	  characters	  as	  I	  could	  without	  it	  feeling	  too	  heavy-­‐handed.	  In	  a	  way,	  this	  draft	  is	  as	  much	  about	  Barbara	  struggling	  to	  reveal	  her	  true	  self	  to	  the	  American	  people	  as	  it	  is	  about	  her	  courtship	  with	  Stan.	  Most	  of	  the	  same	  beats	  from	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the	  second	  act	  of	  the	  first	  draft	  are	  replicated	  in	  the	  second	  draft,	  but	  completely	  eliminating	  Duke	  and	  his	  cohorts	  allowed	  for	  more	  breathing	  room.	  Also,	  since	  Phil’s	  affair	  does	  not	  go	  public	  in	  this	  draft,	  more	  time	  was	  available	  to	  devote	  to	  both	  Barbara’s	  campaign	  and	  relationship	  with	  Stan.	  	  	   Two	  of	  the	  biggest	  changes	  involve	  the	  goings-­‐on	  inside	  and	  around	  the	  Paradise	  Lounge,	  the	  glorious	  Madison	  dive	  bar	  I	  have	  written	  into	  every	  version	  of	  this	  story.	  This	  is	  the	  kind	  of	  dimly	  lit	  nook	  where	  even	  a	  Presidential	  candidate	  could	  feasibly	  hide	  out,	  and	  it	  seemed	  to	  work	  as	  the	  unlikely	  central	  locale	  of	  Barbara	  and	  Stan’s	  relationship.	  Since	  Barbara	  should	  still	  be	  safe	  enough	  to	  disguise	  herself	  while	  out	  in	  public	  –	  particularly	  when	  she	  is	  with	  her	  handsome	  press	  secretary	  –	  I	  thought	  she	  would	  quirkily	  doll	  herself	  up	  as	  a	  “Guidette”	  because	  that	  is	  a	  “character”	  at	  the	  farthest	  end	  of	  the	  spectrum	  from	  a	  respectable	  politician.	  Having	  her	  get	  into	  a	  small	  altercation	  with	  a	  legitimate	  Guidette,	  who	  would	  later	  come	  back	  to	  the	  Paradise	  Lounge	  dressed	  as	  Barbara	  for	  Halloween,	  felt	  like	  a	  fun	  and	  somewhat	  unexpected	  way	  to	  underscore	  the	  performance/identity	  themes.	  	  	   This	  was	  also	  the	  reasoning	  behind	  the	  blackout	  and	  subsequent	  hacker	  bluff	  by	  Emily	  during	  the	  climax,	  although	  this	  aspect	  of	  the	  rewrite	  struck	  me	  as	  problematic	  from	  the	  outset.	  The	  third	  act	  of	  Bleeding	  Hearts	  was	  always	  a	  problem	  spot	  because	  I	  had	  to	  resolve	  all	  of	  the	  outlandish	  storylines	  at	  play	  with	  a	  modicum	  of	  plausibility.	  Unfortunately,	  the	  blackout	  and	  how	  it	  plays	  into	  Emily’s	  bluff	  makes	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Chapter	  6:	  Future	  Directions	  and	  Lessons	  Learned	  In	  order	  to	  write	  a	  successful	  screenplay,	  you	  have	  to	  genuinely	  love	  your	  characters.	  This	  is	  an	  important	  lesson	  I	  frequently	  forget,	  and	  the	  process	  of	  revising	  Bleeding	  Hearts	  gave	  me	  quite	  a	  jarring	  reminder.	  I	  could	  not	  bring	  myself	  to	  care	  about	  these	  characters	  because	  I	  could	  not	  relate	  to	  them	  on	  a	  core	  level,	  so	  very	  little	  of	  myself	  found	  its	  way	  into	  either	  Stan	  or	  Barbara.	  Shortly	  into	  the	  writing	  process,	  I	  resisted	  spending	  time	  with	  them	  and	  found	  more	  creative	  fulfillment	  in	  fiddling	  with	  the	  structure	  and	  taking	  easy	  potshots	  at	  closed-­‐minded	  Republicans.	  	  	   After	  two	  middling	  drafts,	  I	  may	  not	  return	  to	  Bleeding	  Hearts,	  but	  if	  I	  do,	  I	  will	  spend	  the	  majority	  of	  my	  preparation	  pinpointing	  what	  it	  is	  about	  Stan	  or	  Barbara	  that	  I	  find	  appealing	  enough	  to	  justify	  spending	  the	  time	  recounting	  their	  tale.	  It	  is	  telling	  that	  Stan	  went	  from	  a	  boorish	  lout	  to	  a	  spineless	  blank	  between	  drafts;	  by	  bypassing	  any	  sort	  of	  middle	  ground	  in	  his	  characterization,	  I	  lazily	  robbed	  myself	  of	  the	  opportunity	  to	  get	  to	  know	  him.	  As	  for	  Barbara,	  I	  have	  no	  idea	  how	  to	  make	  her	  more	  “presidential”	  because,	  when	  it	  comes	  down	  to	  it,	  I	  cannot	  relate	  to	  anyone	  who	  can	  function	  at	  the	  most	  elite	  level	  of	  politics.	  In	  other	  words,	  I	  would	  make	  the	  world’s	  worst	  politician,	  so	  maybe	  it	  should	  not	  be	  surprising	  that	  I	  do	  not	  know	  how	  to	  write	  one	  convincingly.	  	  	   Actually,	  that	  is	  not	  entirely	  true	  –	  I	  can	  competently	  write	  evil	  politicians	  because	  I	  believe	  politics	  are	  dirty	  and	  manipulative	  on	  a	  basic	  level.	  As	  I	  was	  rewriting	  Bleeding	  Hearts	  this	  summer,	  I	  also	  co-­‐wrote	  a	  television	  pilot	  about	  a	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troubled	  oil	  boomtown	  in	  North	  Dakota	  and	  relished	  writing	  any	  scene	  involving	  the	  corrupt,	  greedy	  Mayor.	  Even	  in	  the	  infinitely	  more	  sanitized	  second	  draft	  of	  Bleeding	  
Hearts,	  my	  utter	  disgust	  with	  politics	  is	  readily	  apparent.	  	  	   That	  is	  why,	  in	  addition	  to	  the	  many	  practical	  lessons	  I	  learned	  about	  characterization,	  restructuring,	  experimentation,	  and	  everything	  else,	  Bleeding	  
Hearts	  was	  the	  script	  that	  uncovered	  the	  most	  common	  thread	  in	  my	  writing.	  From	  
Hooverville	  onward,	  most	  of	  my	  screenplays	  and	  teleplays	  function	  as	  satirical	  commentaries	  on	  America.	  As	  silly	  and	  sarcastic	  as	  it	  is,	  Hooverville	  is	  at	  its	  heart	  an	  exploration	  of	  contemporary	  class	  warfare	  through	  the	  prism	  of	  the	  Great	  Depression.	  My	  Andrew	  Jackson	  script	  sought	  to	  tell	  the	  story	  of	  a	  man	  who	  embodied	  and	  personified	  both	  the	  best	  and	  worst	  qualities	  of	  America.	  I	  have	  an	  undeniable	  predilection	  for	  period	  pieces	  because	  they	  allow	  me	  to	  analyze	  and	  criticize	  the	  present	  day	  in	  an	  indirect	  way.	  	  As	  it	  is	  one	  of	  the	  few	  contemporary	  screenplays	  I	  have	  written,	  Bleeding	  
Hearts	  directly	  criticizes	  the	  present	  political	  climate	  but	  lacks	  grace	  in	  its	  approach.	  I	  am	  not	  a	  very	  subtle	  writer	  –	  my	  work	  tends	  to	  be	  loud,	  visceral,	  and	  provocative	  by	  and	  large	  –	  so	  it	  is	  beneficial	  for	  me	  to	  couch	  my	  scathing	  criticisms	  within	  a	  metaphorical	  or	  allegorical	  framework.	  By	  that	  rationale,	  a	  potential	  third	  draft	  of	  
Bleeding	  Hearts	  could	  disparage	  political	  ruthlessness	  by	  making	  Phil	  willing	  to	  kill	  Barbara	  in	  order	  to	  pull	  a	  Grover	  Cleveland	  and	  receive	  a	  nonconsecutive	  term	  as	  President.	  Perhaps	  framing	  the	  critique	  within	  that	  kind	  of	  heightened,	  hyper-­‐pulpy	  context	  could	  prove	  to	  be	  a	  solid	  approach.	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   A	  common	  saying	  goes	  that	  far	  more	  wisdom	  is	  gained	  from	  failure	  than	  success,	  and	  that	  certainly	  applies	  to	  my	  experience	  with	  Bleeding	  Hearts.	  I	  could	  have	  jumped	  ship	  and	  worked	  on	  an	  easier	  project,	  but	  then	  I	  would	  not	  have	  attained	  this	  invaluable	  knowledge	  about	  my	  strengths	  and	  limitations	  as	  a	  writer.	  

































Appendix	  A:	  Loglines	  	  
The	  Comeback	  (Tentative	  Title)	  	  An	  aging,	  fading	  superstar	  actress	  retreats	  to	  her	  secluded	  cottage,	  where	  she	  saves	  the	  life	  of	  a	  lost	  skier	  about	  to	  freeze	  to	  death.	  The	  story	  revives	  (positive)	  media	  interest	  in	  the	  actress,	  especially	  when	  she	  begins	  a	  fairytale	  romance	  with	  the	  handsome	  skier,	  but	  her	  personal	  and	  professional	  comeback	  start	  to	  unravel	  the	  more	  she	  learns	  about	  her	  new	  lover’s	  dark	  past.	  The	  dark	  version	  of	  Notting	  Hill.	  	  	  
Albatross	  (Tentative	  Title)	  	  An	  unhappily	  married	  woman	  pregnant	  with	  her	  lover’s	  baby	  travels	  cross-­‐country	  with	  her	  lover	  to	  a	  state	  where	  she	  can	  get	  an	  abortion,	  even	  though	  she’s	  uncertain	  if	  she	  wants	  to	  go	  through	  with	  it.	  	  	  	  
Untitled	  Political	  Romantic	  Comedy	  	  The	  masterful	  young	  spin	  doctor	  for	  a	  popular	  Presidential	  candidate	  falls	  in	  love	  with	  the	  candidate’s	  mistress	  while	  on	  the	  campaign	  trail	  and	  becomes	  disillusioned	  with	  his	  job	  and	  boss	  in	  the	  process.	  The	  American	  President	  meets	  The	  Apartment	  meets	  Almost	  Famous.	  	  	  
The	  Beard	  (Tentative	  Title)	  	  A	  single	  gal	  agrees	  to	  marry	  her	  longtime	  gay	  friend,	  a	  man	  in	  the	  public	  eye	  (politician,	  athlete,	  etc.)	  who	  believes	  that	  coming	  out	  will	  ruin	  his	  career.	  But	  when	  she	  falls	  in	  love	  for	  real,	  she	  must	  decide	  between	  her	  husband’s	  reputation	  and	  her	  own	  happiness.	  	  	  
Knife	  Fight	  Island	  	  A	  young	  slacker	  finds	  himself	  sucked	  through	  a	  time	  warp	  and	  marooned	  on	  Knife	  Fight	  Island,	  a	  strange	  otherworldly	  island	  in	  which	  random	  people	  from	  all	  different	  time	  periods	  are	  forced	  to	  fight	  each	  other	  in	  a	  deadly	  knife	  fight	  tournament.	  Warriors	  from	  other	  time	  periods	  help	  train	  him	  to	  become	  a	  skilled	  knife	  fighter	  in	  his	  own	  right,	  and	  he	  rises	  in	  the	  ranks	  to	  curry	  favor	  with	  the	  villainous	  island	  owner	  and	  find	  a	  way	  to	  escape.	  Enter	  the	  Dragon	  meets	  Fight	  Club	  meets	  Gladiator	  meets	  Bill	  and	  Ted’s	  Excellent	  Adventure.	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Untitled	  Moody	  Mystery	  Drama/Thriller	  	  An	  acclaimed	  independent	  film	  contains	  an	  explicitly	  violent,	  realistic	  murder	  as	  its	  centerpiece.	  A	  private	  investigator	  uncovers	  the	  bizarre	  backstory	  behind	  the	  making	  of	  the	  film	  and	  tries	  to	  prove	  that	  the	  murder	  was	  real.	  	  	  
Old	  Hickory	  	  A	  sprawling	  biopic	  of	  Andrew	  Jackson	  –	  following	  him	  from	  his	  humble	  beginnings	  to	  fame	  and	  success	  as	  a	  military	  leader	  in	  the	  War	  of	  1812	  and,	  ultimately,	  to	  his	  controversial	  two-­‐term	  presidency	  in	  the	  1820s	  and	  30s.	  (Could	  either	  be	  a	  “whole	  life”	  biopic	  or	  a	  The	  Aviator-­‐style	  10	  or	  20-­‐year	  excerpt	  from	  his	  life)	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Appendix	  B:	  First	  Minute	  by	  Minute	  Outline	  	  
5	  Minutes	  
	  Using	  specific	  key	  phrases	  recommended	  by	  Steve,	  Phil	  Anderson	  surprises	  all	  by	  coming	  second	  in	  a	  state	  primary	  (thus	  making	  him	  a	  serious	  contender	  for	  the	  party	  nomination).	  	  	  
10	  Minutes	  
	  Steve	  meets	  Camille	  Ledoux,	  Phil’s	  new,	  sexy	  Cajun	  mistress.	  	  	  
17	  Minute	  Point	  
	  Steve	  tries	  to	  persuade	  Phil	  to	  break	  it	  off	  with	  Camille	  in	  light	  of	  the	  intensified	  scrutiny	  he	  faces	  in	  upcoming	  weeks;	  but	  Phil’s	  in	  love,	  and	  Steve	  will	  have	  to	  conceal	  the	  secret	  relationship.	  	  
	  
30	  Minute	  Point	  
	  Information	  about	  Camille	  (or	  at	  least	  the	  mere	  information	  that	  Phil	  has	  a	  mistress)	  gets	  leaked	  to	  the	  press.	  Phil	  emphatically	  denies	  any	  involvement,	  but	  the	  can	  of	  worms	  has	  been	  opened.	  	  
	  
45	  Minutes	  	  Phil	  secures	  the	  Democratic	  party	  nomination.	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60	  Minutes	  
	  When	  Phil’s	  wife	  shows	  up	  unannounced	  at	  a	  campaign	  rally,	  a	  distraught	  Camille	  runs	  off	  and	  threatens	  to	  confirm	  the	  story	  to	  the	  press.	  Steve	  is	  sent	  to	  track	  her	  down	  and	  “guard”	  her	  until	  she	  calms	  down.	  They	  grudgingly	  get	  to	  know	  each	  other.	  	  
	  
75	  Minutes	  
	  Phil	  has	  enough	  support	  among	  moderate	  Republicans	  and	  independents	  to	  put	  him	  well	  over	  his	  opponent	  –	  he	  is	  well	  on	  his	  way	  to	  becoming	  the	  next	  President.	  	  
























Appendix	  C:	  First	  Treatment	  	  Act	  One	  	  	   STEVE	  BENNETT	  (late	  20s)	  is	  a	  young,	  ace	  campaign	  manager	  for	  popular	  Governor	  PHIL	  ANDERSON	  (50s)	  –	  a	  charming,	  popular	  silver	  fox	  type	  (think	  John	  Slattery	  or	  Ted	  Danson)	  running	  for	  President.	  Cocky	  and	  whip-­‐smart,	  Steve’s	  gift	  for	  spin	  has	  bolstered	  Phil’s	  political	  career;	  and	  while	  Phil	  is	  considered	  a	  dark	  horse	  even	  among	  the	  Democratic	  nominees,	  Steve’s	  promising	  strategies	  may	  just	  give	  him	  a	  shot.	  Early	  on,	  Phil	  surprises	  everyone	  by	  placing	  second	  in	  a	  crucial	  primary,	  thanks	  to	  Steve’s	  advice.	  	  	  	  	   Just	  prior	  to	  the	  state	  primary	  elections	  and	  caucuses,	  Steve	  meets	  Phil’s	  latest	  mistress,	  a	  sexy	  French-­‐Cajun	  musician	  named	  CAMILLE	  LEDOUX	  (late	  20s/early	  30s).	  He’s	  attracted	  to	  her	  –	  who	  wouldn’t	  be?	  –	  but	  recognizes	  the	  trouble	  and	  stress	  she	  is	  going	  to	  bring	  to	  his	  job.	  Phil	  insists	  it’s	  a	  temporary	  affair,	  but	  Steve	  continues	  to	  worry	  (“James	  Carville	  was	  a	  Cajun	  who	  got	  a	  President	  elected.	  Camille	  LeDoux	  is	  a	  Cajun	  who	  will	  destroy	  any	  chance	  you	  have	  of	  becoming	  President.”).	  	  	  	   On	  the	  campaign	  trail,	  Steve	  reluctantly	  helps	  Phil	  conduct	  his	  clandestine	  affair	  –	  carefully	  coordinating	  Camille’s	  visits	  with	  those	  of	  his	  wife	  LONI	  (who	  doesn’t	  resemble	  the	  other	  “famous”	  Loni	  Anderson).	  While	  he	  doesn’t	  enjoy	  this,	  Steve	  sees	  that	  Camille	  has	  a	  positive	  effect	  on	  Phil	  –	  making	  him	  more	  vigorous	  and	  energetic	  during	  debates	  etc.	  than	  he’s	  ever	  been	  before.	  	  	  	   Inevitable	  trouble	  arrives	  when	  someone	  leaks	  a	  story	  about	  Phil	  having	  a	  mistress	  (though	  they	  do	  not	  know	  her	  identity	  yet).	  Just	  as	  Phil	  was	  on	  his	  way,	  this	  story	  threatens	  his	  livelihood,	  marriage,	  and	  the	  entire	  campaign.	  	  	   Act	  Two	  	  	   Steve	  goes	  into	  full-­‐spin	  mode,	  advising	  Phil	  to	  emphatically	  deny	  the	  “rumor”	  and	  pull	  some	  public	  “oh	  my	  God,	  look	  at	  how	  fucking	  healthy	  our	  marriage	  is”	  Al/Tipper	  Gore	  shit	  with	  Loni	  to	  deflect	  the	  negative	  publicity.	  Nonetheless,	  opponents	  from	  both	  sides	  launch	  a	  barrage	  of	  mudslinging	  character	  attacks	  (including	  someone	  proposing	  that	  he	  change	  his	  name	  to	  “Phil-­‐Anderer”	  –	  which	  unfortunately	  sticks).	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Time	  passes	  and	  Phil’s	  relationship	  with	  Camille	  grows	  more	  serious.	  Meanwhile,	  the	  Republicans	  pick	  BUDDY	  DUKE	  (60s)	  –	  a	  borderline-­‐psychotic,	  union-­‐busting,	  homophobic	  Glenn	  Beck/Michele	  Bachmann/Scott	  Walker/Sarah	  Palin-­‐esque	  Tea	  Party	  piece	  of	  shit	  as	  their	  nominee.	  Unfortunately	  popular	  with	  morons,	  Duke	  has	  a	  very	  serious	  shot	  of	  defeating	  any	  of	  the	  Democrats.	  He	  is	  also	  one	  of	  the	  major	  forces	  behind	  perpetuating	  the	  Phil/mistress	  rumor.	  	  	  	   Things	  look	  grim,	  but	  Steve’s	  strategies	  pay	  off	  when	  Phil	  barely	  secures	  the	  Democratic	  nomination.	  Steve	  is	  happy,	  but	  has	  a	  minor	  panic	  attack	  –	  this	  is	  going	  to	  be	  a	  long,	  hard	  road	  to	  the	  White	  House.	  	  	  	   Camille	  continues	  to	  influence	  Phil,	  but	  they	  see	  each	  other	  less	  and	  less	  due	  to	  the	  increasingly	  centralized	  role	  Loni	  starts	  to	  play	  in	  the	  campaign.	  Things	  come	  to	  a	  head	  at	  a	  rally	  in	  Madison,	  Wisconsin	  (Duke’s	  hometown	  and	  thus	  a	  crucial	  spot)	  when	  Loni	  shows	  up	  unannounced,	  unwittingly	  sabotaging	  Phil	  and	  Camille’s	  planned	  tryst.	  	  	  	   Camille	  goes	  all	  Kate-­‐Hudson-­‐in-­‐Almost-­‐Famous	  and	  has	  a	  meltdown.	  She	  behaves	  erratically	  and	  threatens	  to	  confirm	  the	  affair	  to	  the	  press,	  prompting	  Phil	  to	  send	  Steve	  to	  track	  her	  down	  and	  “guard”	  her	  until	  she	  comes	  to	  her	  senses.	  	  	  	   Phil	  does	  his	  best	  to	  keep	  Camille	  “off	  the	  grid”	  (“no	  texting,	  emailing,	  tweeting,	  Facebooking,	  digging,	  or	  pinging)	  and	  essentially	  babysits	  her	  for	  an	  extended	  period	  of	  time.	  They	  resent	  each	  other,	  but	  slowly	  begin	  opening	  up	  and	  connecting.	  Steve	  doesn’t	  realize	  it	  yet	  –	  but	  he’s	  falling	  in	  love	  with	  this	  troublemaker.	  	  	  	   Phil	  and	  Duke	  start	  their	  debates.	  Since	  Phil	  is	  charming	  and	  Duke	  comes	  off	  like	  the	  wild-­‐eyed	  dipshit	  he	  is,	  Phil	  is	  on	  his	  way	  to	  the	  White	  House.	  Duke’s	  mudslinging	  attempts	  backfire	  (even	  after	  he	  identifies	  Camille	  as	  the	  mistress),	  and	  Phil’s	  approval	  rating	  skyrockets.	  	  	  	   By	  now,	  more	  people	  associate	  Phil	  with	  his	  nickname	  “the	  Warrior”	  (thanks	  to	  Steve’s	  suggested	  use	  of	  Patty	  Smyth’s	  “Warrior”	  as	  his	  theme	  song,	  which	  he	  cheesily	  embraces	  at	  rallies	  with	  an	  imaginary	  six-­‐shooter,	  etc.)	  than	  as	  the	  “Phil-­‐Anderer.”	  As	  Phil	  now	  rarely	  sees	  Camille,	  Steve	  builds	  a	  tentative	  platonic	  relationship	  with	  her	  and	  things	  seem	  headed	  in	  the	  romantic	  direction.	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   Just	  as	  Steve	  starts	  making	  headway	  with	  Camille,	  Phil	  makes	  a	  power	  play	  and	  promises	  her	  he	  will	  divorce	  his	  wife	  as	  soon	  as	  he	  wins	  the	  election	  (even	  though	  he	  admits	  to	  Steve	  that	  this	  won’t	  actually	  happen).	  As	  the	  eve	  of	  the	  election	  approaches	  and	  Phil’s	  numbers	  seem	  undefeatable,	  Steve	  finds	  himself	  at	  his	  lowest	  even	  as	  his	  professional	  career	  is	  at	  its	  peak.	  	  	   Act	  Three	  	  	   Disillusioned	  and	  depressed,	  Steve	  is	  in	  a	  hopeless	  situation:	  he	  can	  either	  sit	  helplessly	  and	  watch	  as	  Phil	  wins	  the	  election	  and	  Camille’s	  heart	  (sorry	  for	  that),	  or	  he	  can	  declare	  his	  feelings	  and	  allow	  a	  complete	  nutjob	  to	  run	  the	  country	  for	  at	  least	  four	  years.	  Decisions,	  decisions.	  	  	  	   At	  a	  suggested	  4th	  town	  hall	  debate	  (or	  something	  similar	  that	  makes	  more	  sense)	  on	  November	  1st,	  Phil	  gets	  asked	  a	  question	  about	  Camille	  and	  coolly	  denies	  the	  relationship.	  Disgusted	  and	  fed	  up,	  Steve	  interrupts	  the	  debate	  to	  do	  the	  whole	  love-­‐over-­‐dignity	  big	  rom-­‐com	  speech	  in	  which	  he	  declares	  his	  love	  for	  Camille	  and	  tells	  her	  Phil	  is	  putting	  her	  on.	  	  	  	   This	  spectacle	  predictably	  becomes	  a	  media	  sensation,	  and	  Duke	  looks	  poised	  to	  win	  and	  ruin	  the	  country.	  But	  Steve’s	  heart-­‐on-­‐the-­‐sleeve	  romanticism	  gets	  to	  him	  as	  well,	  and	  he	  emotionally	  admits	  that	  he	  too	  has	  a	  secret	  lover	  –	  his	  handsome,	  young,	  equally	  homophobic	  male	  running	  mate!	  They	  kiss	  on	  live	  TV	  and	  effectively	  ruin	  their	  chances	  of	  winning	  as	  well	  (the	  lone	  PG-­‐13	  f-­‐bomb	  will	  be	  Duke	  saying	  “Fuck	  it”	  right	  before	  the	  smooch).	  	  	  	  	   On	  November	  2nd,	  America	  elects	  the	  independent	  candidate	  (who	  will	  probably	  warrant	  his/her	  own	  subplot	  in	  which	  he/she	  is	  repeatedly	  not	  allowed	  to	  debate)	  for	  the	  first	  time	  in	  history.	  	  	   Days	  or	  weeks	  later,	  Phil	  and	  Steve	  have	  an	  awkward	  reconciliation	  in	  which	  Phil	  reveals	  that	  the	  situation	  has	  caused	  him	  to	  change	  his	  ways.	  Steve	  tells	  him	  that	  Camille	  has	  retreated	  from	  the	  public	  eye	  and	  won’t	  return	  his	  phone	  calls.	  Phil	  surprises	  him	  by	  saying	  that	  he	  and	  Camille	  ended	  things	  for	  good,	  and	  tells	  him	  where	  to	  find	  her.	  	  	  Steve	  finds	  Camille	  working	  in	  Madison	  as	  a	  lounge	  singer	  at	  the	  charming	  dive	  where	  they	  spent	  time	  earlier	  when	  he	  “guarded”	  her.	  After	  her	  set,	  he	  approaches	  her.	  She	  is	  resistant	  and	  tries	  to	  avoid	  him	  at	  first,	  but	  eventually	  sits	  and	  talks	  with	  him.	  The	  story	  ends	  with	  them	  starting	  a	  tentative	  relationship.	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  Characters	  	  Steve	  Bennett	  (early	  20s):	  	  	   The	  young,	  ace	  campaign	  manager	  for	  Governor	  Phil	  Anderson,	  Steve	  is	  cocky,	  whip-­‐smart,	  and	  has	  a	  God-­‐given	  gift	  for	  spin.	  Talented	  at	  manipulating	  people	  and	  managing	  expectations,	  Steve	  certainly	  deserves	  his	  prestigious	  position,	  though	  he’ll	  always	  remain	  loyal	  to	  Phil,	  who	  hired	  him	  when	  nobody	  else	  would	  take	  him	  seriously.	  He	  believes	  in	  Phil	  and	  truly	  sees	  him	  as	  being	  more	  than	  a	  politician,	  but	  starts	  having	  doubts	  once	  Camille	  enters	  the	  picture.	  	  	  Phil	  Anderson	  (50s):	  	  	   A	  charming,	  popular	  silver	  fox	  that	  has	  served	  as	  Governor	  of	  Wisconsin	  for	  a	  number	  of	  controversy-­‐free	  years,	  Phil	  seems	  like	  a	  refreshing	  political	  candidate.	  He	  has	  a	  healthy	  marriage	  and	  a	  strong	  friendship	  with	  Steve	  that	  goes	  beyond	  their	  professional	  connection,	  and	  he	  trusts	  him	  with	  everything.	  However,	  he	  did	  have	  a	  brief	  fling	  with	  Camille	  before,	  and	  seeing	  her	  again	  triggers	  his	  lust	  and	  causes	  him	  to	  act	  recklessly	  and	  expect	  Steve	  to	  keep	  it	  all	  under	  control.	  	  	  	  Camille	  LeDoux	  (late	  20s/early	  30s):	  	  	   Sultry,	  impulsive,	  and	  French-­‐Cajun,	  Camille	  is	  a	  bombshell.	  She’s	  heard	  every	  pick-­‐up	  line	  and	  refuses	  to	  fall	  for	  any	  of	  them,	  but	  when	  they	  come	  out	  of	  Phil’s	  mouth	  they	  sound	  different.	  Camille’s	  been	  drifting	  from	  job	  to	  job,	  city	  to	  city	  for	  some	  time	  –	  only	  recently	  settling	  in	  Madison,	  Wisconsin	  as	  a	  lounge	  singer	  at	  a	  dive	  bar.	  When	  she	  comes	  onto	  the	  campaign	  as	  an	  intern,	  she	  proves	  capable	  and	  savvy	  at	  her	  job,	  and	  thinks	  she	  may	  have	  a	  place	  in	  the	  political	  world	  (not	  just	  as	  a	  politician’s	  mistress).	  	  	  Loni	  Anderson	  (50s):	  	  	   Annoyed	  that	  she’s	  considered	  less	  famous	  than	  the	  “other”	  Loni	  Anderson,	  Loni	  is	  an	  ambitious	  type	  who	  longs	  to	  make	  a	  difference	  as	  First	  Lady	  (even	  though	  she’s	  indecisive	  on	  picking	  a	  pet	  issue	  to	  focus	  on).	  Things	  with	  Phil	  have	  been	  coasting	  along	  happily	  for	  a	  while,	  but	  now	  their	  only	  child	  is	  in	  college	  and	  she’s	  starting	  to	  suspect	  that	  Phil’s	  fooling	  around	  on	  her.	  When	  allegations	  regarding	  Camille	  come	  out,	  she	  doesn’t	  accuse	  her	  husband	  but	  chooses	  to	  strategically	  involve	  herself	  more	  in	  his	  affairs	  to	  ferret	  out	  the	  truth	  (or	  at	  least	  put	  enough	  pressure	  to	  cause	  him	  to	  end	  it,	  whichever	  comes	  first).	  	  Buddy	  Duke	  (60s):	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   A	  nearly	  cartoonish	  distilment	  of	  all	  that	  is	  wrong	  with	  the	  Republican	  party,	  Buddy	  can	  be	  mainly	  characterized	  by	  his	  rabidly	  homophobic	  stance	  on	  gay	  rights	  and	  marriage.	  He	  won’t	  outright	  condemn	  it	  like	  Marcus	  Bachmann,	  but	  he	  champions	  “pray	  the	  gay	  away”	  camps	  and	  sponsors	  bills	  to	  end	  gay	  marriage,	  etc.	  Of	  course,	  this	  is	  just	  because	  he’s	  deeply	  closeted	  and	  in	  love	  with	  his	  handsome	  young	  running	  mate.	  	  	  Randolph	  Foley	  (age:	  ?):	  	  	   Still	  figuring	  him	  out:	  right	  now,	  he’s	  a	  Ross	  Perot/Ralph	  Nader/Ron	  Paul	  composite,	  except	  less	  crazy.	  At	  this	  point,	  just	  imagine	  him	  as	  Milton	  from	  Office	  
Space	  (and	  his	  right	  to	  debate	  is	  the	  stapler).	  	  	  Phil’s	  Running	  Mate:	  	  	   Not	  sure	  what	  his	  deal	  is	  or	  how	  crucial	  a	  role	  he	  will	  play	  yet.	  	  	  Jeff	  Ellington	  (late	  30s/early	  40s):	  	   Young,	  handsome,	  homophobic	  running	  mate	  for	  Duke,	  he	  also	  happens	  to	  be	  his	  secret	  lover.	  His	  surname	  provides	  the	  reason	  why	  some	  apathetic,	  jazz-­‐loving	  voters	  choose	  Duke	  as	  their	  nominee	  …	  	  	  Various	  Campaign	  Staffers/Interns:	  	  	   Other	  people	  involved	  in	  the	  campaign	  who	  will	  have	  varying	  roles	  of	  importance.	  One	  can	  include	  a	  friend/confidant	  figure	  for	  Steve	  to	  talk	  to.	  Some	  could	  be	  Camille’s	  fellow	  female	  interns.	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Act	  One	  	  	   STEVE	  BENNETT	  walks,	  talks,	  and	  glad-­‐hands	  with	  various	  officials	  at	  a	  major	  rally	  for	  PHIL	  ANDERSON,	  a	  Wisconsin	  Governor	  trailing	  his	  opponents	  for	  the	  Democratic	  party	  nomination	  for	  President.	  Steve	  consults	  with	  Phil	  and	  adds	  some	  last	  minute,	  key	  phrases	  to	  his	  speech.	  Phil	  resists	  at	  first	  but	  trusts	  Steve’s	  judgment.	  Shortly	  after	  the	  speech	  –	  which	  pundits	  praise	  as	  Phil’s	  finest	  thanks	  to	  Steve’s	  additions	  –	  Phil	  narrowly	  becomes	  the	  Democratic	  nominee	  for	  President.	  	  	  	   Steve	  meets	  CAMILLE	  LEDOUX,	  a	  sexy	  French-­‐Cajun	  intern,	  at	  a	  celebratory	  function	  and	  hits	  on	  her	  shamelessly.	  There’s	  an	  attraction	  and	  she	  flirts	  back,	  but	  ultimately	  rebuffs	  him.	  	  	  	   Shortly	  thereafter,	  the	  campaign	  plane	  hits	  the	  road	  (or	  skies)	  and	  Phil	  is	  more	  energetic	  and	  dynamic	  than	  ever.	  When	  Steve	  remarks	  on	  the	  change,	  Phil	  laughs	  it	  off.	  Just	  as	  Steve	  starts	  getting	  optimistic	  about	  the	  campaign	  (“we	  might	  have	  a	  real	  shot	  here!”),	  he	  learns	  about	  a	  rumored	  affair	  between	  Steve	  and	  Camille	  in	  a	  trashy	  tabloid	  magazine.	  	  	  	   Furious	  that	  he	  had	  to	  learn	  this	  news	  from	  a	  gossip	  rag,	  Steve	  goes	  to	  question	  Phil	  about	  the	  rumor.	  In	  some	  embarrassing	  way,	  Steve	  discovers	  Phil	  and	  Camille	  together.	  She	  tries	  to	  leave,	  but	  Steve	  doesn’t	  let	  her	  –	  he	  demands	  answers	  and	  enforces	  a	  “pow-­‐wow”	  to	  determine	  how	  to	  proceed.	  Despite	  Steve’s	  exasperated	  arguments,	  Phil	  insists	  he’s	  in	  love	  with	  Camille	  and,	  “by	  the	  way,	  she’s	  coming	  on	  the	  road	  with	  us.”	  Steve	  has	  a	  minor	  panic	  attack	  –	  this	  is	  going	  to	  be	  a	  long,	  hard	  road	  to	  the	  White	  House.	  	  	   Act	  Two	  	  	   Steve	  goes	  into	  full-­‐spin	  mode,	  advising	  Phil	  to	  emphatically	  deny	  the	  “rumor”	  and	  pull	  some	  “oh	  how	  I	  love	  my	  wife!”	  publicity	  stunts	  with	  LONI	  ANDERSON	  to	  deflect	  the	  negative	  press.	  Nonetheless,	  the	  Republican	  nominee,	  a	  charming	  but	  homophobic	  and	  loony	  Senator	  named	  BUDDY	  DUKE,	  launches	  a	  barrage	  of	  mudslinging	  character	  attacks	  (including	  the	  proposal	  that	  Phil	  change	  his	  name	  to	  “Phil-­‐Anderer,”	  which	  unfortunately	  sticks).	  	  	  	   Just	  as	  things	  can’t	  seem	  to	  get	  any	  worse,	  a	  legitimate	  paper	  publishes	  photos	  (non-­‐sexual)	  of	  Camille	  in	  close	  proximity	  to	  Phil.	  Steve	  avoid	  a	  potentially	  damning	  situation	  by	  pretending	  that	  Camille	  is	  his	  girlfriend,	  which	  works	  for	  the	  time	  being	  (though	  Loni	  isn’t	  buying	  it).	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   Now,	  Steve’s	  girlfriend	  cover	  story	  allows	  Phil	  and	  Camille	  to	  see	  each	  other	  more	  than	  ever	  –	  leaving	  Steve	  relieved	  professionally	  but	  jealous	  and	  conflicted	  personally.	  His	  discontentment	  with	  the	  situation	  grows	  as	  he	  spends	  some	  more	  time	  with	  Camille	  and	  grudgingly	  beings	  to	  like	  her,	  seeing	  her	  as	  more	  than	  the	  bimbo	  who’s	  making	  his	  life	  difficult.	  They	  develop	  a	  tentative	  friendship	  of	  sorts.	  	  	  	   Thanks	  to	  Camille’s	  constant	  presence,	  Phil’s	  on	  a	  roll	  now,	  but	  Loni	  catches	  wind	  of	  what’s	  going	  on	  and	  starts	  playing	  an	  increasingly	  centralized	  role	  in	  the	  campaign.	  Things	  come	  to	  a	  head	  at	  a	  rally	  in	  Madison,	  Wisconsin	  (Phil’s	  hometown	  and	  thus	  a	  crucial	  spot)	  when	  Loni	  shows	  up	  unannounced,	  unwittingly	  sabotaging	  Phil	  and	  Camille’s	  planned	  tryst.	  	  	  	   Camille,	  feeling	  discarded	  and	  guilty,	  has	  a	  meltdown	  and	  threatens	  to	  confirm	  the	  affair	  to	  the	  press.	  Phil	  sends	  Steve	  to	  track	  her	  down	  and	  “guard”	  her	  until	  she	  comes	  to	  her	  senses.	  	  	  	   Phil	  does	  his	  best	  to	  keep	  Camille	  “off	  the	  grid”	  (“no	  texting,	  emailing,	  tweeting,	  Facebooking,	  digging,	  or	  pinging”)	  and	  essentially	  babysits	  her	  for	  an	  extended	  period	  of	  time.	  She	  really	  resents	  him	  at	  first,	  but	  eventually	  opens	  up	  and	  reveals	  her	  past,	  how	  she	  first	  got	  started	  with	  Phil	  (falling	  in	  love	  with	  him	  before	  she	  realized	  he	  was	  married,	  etc.),	  and	  Steve	  starts	  to	  fall	  for	  her.	  	  	  	   Phil	  and	  Duke	  start	  their	  debates	  (this	  is	  where	  RANDOLPH	  FOLEY,	  the	  independent	  candidate,	  will	  be	  introduced	  and	  repeatedly	  left	  out	  of	  the	  debates).	  Since	  Phil	  is	  charming	  and	  Duke	  comes	  off	  like	  he	  might	  hurt	  your	  children,	  Phil	  is	  on	  his	  way	  to	  the	  White	  House.	  Duke	  frantically	  sticks	  to	  character	  attacks,	  frequently	  questioning	  the	  Camille/Steve	  cover	  story.	  	  	  	   By	  now,	  more	  people	  associate	  Phil	  with	  his	  nickname	  “the	  Warrior”	  (thanks	  to	  Steve’s	  suggested	  use	  of	  Patty	  Smyth’s	  “Warrior”	  as	  his	  theme	  song,	  which	  he	  cheesily	  embraces	  at	  rallies	  with	  an	  imaginary	  six-­‐shooter,	  etc.)	  than	  as	  the	  “Phil-­‐Anderer.”	  He	  starts	  seeing	  Camille	  less	  and	  less	  as	  the	  months	  drag	  on	  and	  stress	  builds;	  seeing	  her	  getting	  friendlier	  and	  friendlier	  with	  Steve	  doesn’t	  help	  things.	  	  	   At	  the	  second	  debate	  (which	  Randolph	  cannot	  participate	  in),	  Phil	  loses	  his	  composure/spunk	  and	  Duke	  ends	  up	  “winning,”	  closing	  the	  gap	  between	  them.	  That	  night,	  Phil	  has	  a	  fight	  with	  Camille	  and	  the	  status	  of	  their	  relationship	  is	  left	  unclear.	  Distraught,	  Camille	  gets	  drunk	  with	  Steve	  and,	  inevitably,	  they	  sleep	  together.	  	  	  In	  the	  morning,	  Camille	  insists	  it	  was	  a	  mistake	  and	  that	  she’s	  got	  to	  leave	  the	  campaign	  immediately.	  Steve	  tries	  to	  stop	  her.	  Before	  she	  can	  leave,	  Phil	  discovers	  them	  together	  and	  has	  a	  fit.	  He	  fires	  Steve	  as	  his	  campaign	  manager	  and	  insults	  Camille.	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Act	  Three	  	  Disillusioned,	  depressed,	  and	  unemployed,	  Steve	  does	  the	  rock-­‐bottom	  thing	  for	  a	  while.	  His	  mood	  does	  not	  improve	  when	  he	  sees	  Phil	  absolutely	  ace	  Duke	  in	  the	  third	  debate,	  securing	  enough	  support	  from	  moderate	  Republicans	  and	  independents	  to	  ensure	  the	  Presidency.	  News	  footage	  of	  Camille	  confirms	  it:	  she’s	  seeing	  Phil	  again.	  	  	  Duke	  suggests	  a	  special,	  fourth	  “Town	  Hall”	  debate	  to	  make	  up	  for	  his	  faceplant	  in	  the	  third	  one.	  Phil	  agrees	  (for	  some	  reason	  –	  possibly	  because	  he	  figures	  at	  this	  point	  he	  can’t	  lose)	  and	  Duke	  sets	  it	  up	  for	  November	  1st,	  the	  eve	  of	  the	  election.	  	  	  While	  not	  officially	  connected	  to	  the	  campaign	  anymore,	  Steve	  goes	  to	  the	  debate	  (if	  even	  just	  to	  see	  Camille	  again)	  –	  which	  will	  be	  held	  in	  a	  ridiculous	  location	  to	  further	  emphasize	  how	  unnecessary	  it	  is.	  Duke	  reveals	  his	  secret	  weapon	  –	  undeniable	  proof	  of	  the	  affair	  and	  Phil’s	  lying	  (or	  at	  least	  a	  brilliant	  bluff)	  –	  and	  seemed	  poised	  to	  turn	  the	  tide.	  He	  goes	  too	  far	  in	  saying	  something	  nasty	  about	  Camille,	  prompting	  Steve	  to	  stand	  up	  and	  passionately	  argue	  with	  him.	  Duke	  directly	  interrogates	  Steve	  about	  his	  relationship	  with	  Camille,	  and	  Steve	  refuses	  to	  lie	  –	  making	  the	  big	  admission	  that	  he’s	  absolutely	  in	  love	  with	  her,	  but	  acknowledging	  that	  there	  was	  an	  illicit	  relationship	  between	  Phil	  and	  Camille.	  	  	  	   As	  if	  things	  couldn’t	  get	  more	  sensational,	  Steve’s	  heart-­‐on-­‐his-­‐sleeve	  romanticism	  gets	  to	  Duke	  (and/or	  his	  running	  mate)	  as	  well.	  He	  has	  a	  secret	  lover	  too	  –	  his	  handsome,	  young,	  equally	  homophobic	  male	  running	  mate!	  One	  of	  them	  admits	  to	  it	  (now	  I’m	  thinking	  the	  running	  mate	  should	  do	  it	  –	  thoughts?),	  and	  they	  kiss	  on	  live	  TV,	  effectively	  ruining	  their	  chances	  of	  winning	  as	  well.	  	  	  	   Months	  go	  by.	  Steve’s	  hard	  at	  work	  doing	  campaign	  management	  work	  for	  the	  President,	  who	  turns	  out	  to	  be	  …	  Randolph	  Foley!	  Due	  to	  the	  timely	  fallout	  from	  the	  catastrophic	  Town	  Hall	  debate,	  America	  has	  elected	  the	  independent	  candidate	  President	  for	  the	  first	  time	  in	  history.	  (also,	  Steve	  will	  try	  to	  help	  Randolph	  debate	  and	  have	  a	  friendly	  relationship	  with	  him	  before	  so	  this	  doesn’t	  seem	  so	  out	  of	  the	  blue)	  	  	   Days	  or	  weeks	  later,	  Phil	  and	  Steve	  have	  an	  awkward	  reconciliation	  in	  which	  Phil	  reveals	  that	  the	  situation	  has	  caused	  him	  to	  change	  his	  ways.	  Steve	  tells	  him	  that	  Camille	  has	  retreated	  from	  the	  public	  eye	  and	  won’t	  return	  his	  phone	  calls.	  Phil	  says	  they	  ended	  things	  a	  while	  ago	  with	  a	  clean	  break	  and	  haven’t	  kept	  in	  touch.	  	  	   	   Somehow	  (now	  I’m	  thinking	  Camille	  should	  be	  the	  one	  to	  re-­‐establish	  contact),	  Camille	  and	  Steve	  reconnect	  and	  begin	  a	  tentative	  relationship.	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Appendix	  E:	  Outline	  	  ACT	  ONE	  	  INT.	  BIG	  AUDITORIUM	  -­‐	  BACKSTAGE	  –	  NIGHT	  	  STEVE	  BENNETT	  and	  PHIL	  ANDERSON	  walk	  and	  talk	  behind-­‐the-­‐scenes	  at	  a	  major	  political	  rally.	  In	  between	  glad-­‐handing,	  they	  discuss	  last	  minute	  tweaks	  to	  Phil’s	  planned	  speech.	  Phil	  resists	  changing	  it	  and	  they	  banter	  for	  a	  while,	  but	  Steve	  ultimately	  convinces	  Phil	  to	  add	  a	  TBD	  phrase.	  	  After	  slight	  hesitation,	  Phil	  delivers	  the	  added	  phrase	  as	  Steve	  intended.	  The	  crowd	  loves	  it.	  Steve	  hangs	  back,	  behind	  the	  curtain.	  	  	  EXT.	  WASHINGTON	  D.C.	  -­‐	  DAY/NIGHT	  	  Credits	  over	  footage	  of	  bustling	  Washington	  D.C.	  during	  the	  election	  season.	  Campaigns,	  confetti,	  chaotic	  strategy	  headquarters,	  etc.	  	  Montage	  of	  sorts	  fades	  into	  Phil,	  Steve,	  and	  their	  campaign	  crew	  watching	  the	  news	  -­‐	  Phil	  narrowly	  becomes	  the	  Democratic	  nominee	  (they	  probably	  watch	  as	  the	  last	  Democratic	  challenger	  withdraws	  and	  puts	  his/her	  support	  behind	  Phil).	  	  	  INT.	  NEW	  ORLEANS	  -­‐	  SWANKY	  PENTHOUSE	  –	  NIGHT	  	  Footage	  of	  Phil’s	  celebration	  speech	  plays.	  Then	  rewinds	  as	  Phil,	  Steve,	  and	  others	  do	  shots	  to	  it.	  The	  party’s	  in	  full	  swing.	  	  Phil	  runs	  off	  to	  schmooze	  with	  some	  campaign	  contributors	  and	  Steve	  roves	  around	  the	  party.	  His	  eye	  lands	  on	  CAMILLE	  LEDOUX,	  a	  sexy	  French-­‐Cajun	  gal	  singing	  karaoke	  (really	  well).	  He	  waits	  until	  she’s	  done	  and	  starts	  hitting	  on	  her.	  There’s	  something	  there,	  but	  she	  ultimately	  rebuffs	  him.	  	  	  INT.	  CAMPAIGN	  PLANE	  –	  DAY	  	  Energized	  and	  confident,	  Steve	  talks	  Phil’s	  ear	  off	  the	  plane.	  Phil’s	  excited	  but	  sleepy.	  Steve	  walks	  back	  to	  the	  bathroom	  when	  he	  notices	  Camille	  in	  the	  back.	  He	  asks	  what	  she’s	  doing	  there,	  and	  she	  replies	  that	  she’s	  been	  hired	  on	  as	  an	  intern.	  This	  amuses	  Steve,	  who	  -­‐	  as	  campaign	  manager	  -­‐	  usually	  is	  aware	  of	  when	  interns	  are	  hired,	  and	  he	  good-­‐naturedly	  grills	  her	  to	  find	  out	  how	  she	  got	  the	  job.	  She	  gets	  a	  little	  flustered	  and	  edgy	  so	  he	  doesn’t	  persist,	  just	  tells	  her	  “welcome	  aboard”	  and	  goes	  back	  to	  his	  seat.	  	  Phil,	  not	  quite	  asleep	  yet,	  banters	  briefly	  with	  Steve.	  Steve	  tells	  him	  about	  Camille	  and	  asks	  if	  he	  knows	  her.	  Phil	  feigns	  ignorance.	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INT.	  MIDWEST	  CITY	  -­‐	  NEWSSTAND	  –	  DAY	  	  Steve	  gets	  coffee	  from	  a	  newsstand	  and	  gets	  an	  unwelcome	  surprise	  -­‐	  rumors	  of	  a	  tryst	  between	  Phil	  and	  Camille	  in	  the	  National	  Enquirer!	  	  INT.	  MIDWEST	  CITY	  -­‐	  PHIL’S	  HOTEL	  ROOM	  -­‐	  DAY	  Steve	  rushes	  back	  to	  Phil’s	  hotel	  room	  to	  show	  him	  the	  tabloid.	  When	  he	  bursts	  in,	  Phil	  and	  Camille	  are	  post-­‐coital	  in	  bed.	  Camille	  goes	  to	  leave,	  but	  Steve	  stops	  her.	  He	  enforces	  a	  “pow-­‐wow”	  to	  determine	  how	  to	  proceed.	  Steve	  recommends	  that	  Camille	  immediately	  leave	  the	  campaign	  and	  lie	  low	  for	  a	  while.	  He	  outlines	  a	  brilliant	  strategy	  in	  which	  they	  can	  completely	  invalidate	  the	  rumor.	  Phil	  listens	  attentively	  and	  lauds	  the	  plan,	  but	  there’s	  only	  one	  problem:	  “I’m	  in	  love	  with	  her.”	  Steve	  has	  a	  minor	  panic	  attack.	  	  	  ACT	  TWO	  	  INT.	  RESTAURANT	  –	  NIGHT	  	  Steve	  attends	  an	  awkward	  dinner	  with	  Phil	  and	  LONI	  ANDERSON,	  his	  wife,	  who	  isn’t	  pleased	  about	  the	  Camille	  rumors.	  Steve	  and	  Phil	  criticize	  tabloid	  magazines	  and	  how	  inaccurate	  they	  are,	  Loni	  counters	  with	  examples	  of	  legitimate	  news	  items	  that	  first	  broke	  in	  the	  tabloids.	  She	  claims	  those	  are	  the	  exceptions,	  and	  even	  though	  things	  are	  peaceful,	  she	  still	  seems	  suspicious.	  	  	  INT.	  BAR	  –	  NIGHT	  	  Steve	  drinks	  with	  a	  FRIEND	  (or	  the	  INTERN	  under	  him)	  as	  they	  watch	  news	  of	  Republican	  nominee	  BUDDY	  DUKE’s	  celebration	  speech.	  Even	  in	  a	  moment	  of	  triumph,	  he	  seems	  like	  a	  psychotic	  and	  disingenuous	  homophobe	  -­‐	  Steve	  and	  his	  friend	  make	  snarky	  comments	  and	  Steve	  wonders	  who	  would	  vote	  for	  that	  guy.	  	  	  INT.	  CAMPAIGN	  HEADQUARTERS	  –	  DAY	  	  Preliminary	  numbers	  come	  in	  -­‐	  Phil’s	  leading!	  But	  then,	  breaking	  news:	  Fox	  News	  shows	  footage	  of	  Phil	  and	  Camille	  embracing	  (non-­‐sexually	  -­‐	  think	  the	  Monica	  and	  Bill	  hug)	  and,	  in	  one	  seemingly	  damning,	  grainy	  shot,	  walking	  closely	  together	  like	  they’re	  “sneaking	  off.”	  Uh	  oh.	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INT.	  HOTEL	  ROOM	  –	  DAY	  	  Loni	  shows	  up,	  now	  hopping	  mad.	  While	  Fox	  News	  isn’t	  exactly	  a	  legitimate	  news	  source,	  it’s	  not	  a	  tabloid.	  “People	  are	  starting	  to	  believe	  this	  stuff	  -­‐	  is	  there	  something	  to	  it?”	  Loni	  wants	  to	  talk	  to	  Camille,	  but	  Steve	  deters	  her	  and	  improvises	  a	  solution:	  he	  tells	  her	  Camille	  is	  his	  girlfriend.	  She’s	  not	  quite	  buying	  it,	  though.	  	  	  EXT.	  VARIOUS	  CITIES	  -­‐	  DAY/NIGHT	  	  Time	  passes	  (possibly	  in	  a	  montage).	  The	  Camille-­‐as-­‐Steve’s-­‐girlfriend	  thing	  works	  wonders	  and	  allows	  Phil	  to	  see	  her	  more	  often.	  As	  a	  result	  of	  spending	  more	  time	  with	  her,	  he’s	  more	  energetic	  and	  dynamic	  than	  ever,	  and	  continues	  to	  lead	  in	  the	  polls.	  	  	  EXT.	  COFFEE	  SHOP	  –	  DAY	  	  Steve	  and	  Camille	  hang	  out	  in	  a	  coffee	  shop	  and	  do	  some	  “show	  kissing”	  every	  so	  often	  in	  case	  paparazzi/political	  reporters	  are	  snapping	  pictures.	  Ice	  breaks	  between	  them	  a	  little	  more,	  and	  some	  of	  their	  staged	  joy	  becomes	  genuine.	  	  	  INT.	  AUDITORIUM	  -­‐	  BACK	  ROOM	  -­‐	  DAY	  At	  some	  big	  rally,	  Steve	  and	  Phil	  discuss	  the	  campaign.	  Steve’s	  happy	  with	  the	  way	  things	  are	  going,	  but	  worries	  how	  long	  they’ll	  be	  able	  to	  maintain	  the	  facade.	  	  	  INT.	  MADISON	  HOTEL	  -­‐	  DAY	  Steve,	  Phil	  et	  al	  arrive	  to	  find	  Loni	  waiting	  for	  them.	  She	  has	  a	  strange,	  tense	  exchange	  with	  Camille	  and	  announces	  that	  she’ll	  be	  coming	  with	  them	  on	  the	  road	  from	  now	  on.	  Phil	  hides	  his	  dismay	  well.	  	  After	  Loni	  and	  Phil	  take	  off	  together,	  Camille	  expresses	  concern.	  She	  wants	  to	  leave	  the	  campaign.	  Steve	  bitterly	  laughs,	  saying	  it’s	  too	  late	  for	  that	  -­‐	  they	  don’t	  want	  to	  screw	  up	  the	  cover	  story.	  	  	  EXT.	  TBD	  SECRET	  LOCATION	  –	  NIGHT	  	  Phil	  finds	  a	  brief	  window	  in	  which	  he	  can	  sneak	  off	  and	  meet	  Camille	  Deep	  Throat-­‐style	  (in	  the	  political	  sense).	  They’re	  probably	  going	  to	  have	  to	  break	  it	  off	  for	  a	  while.	  Camille	  thinks	  he	  used	  her	  and	  they	  have	  a	  fight,	  which	  ends	  in	  her	  threatening	  to	  confirm	  the	  affair	  to	  the	  press.	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INT.	  PARADISE	  LOUNGE	  –	  NIGHT	  	  Phil	  sees	  Camille	  go	  into	  a	  dive	  bar	  and	  frantically	  calls	  Steve	  to	  track	  her	  down.	  Steve	  does,	  and	  has	  a	  stressful	  time	  calming	  her	  down	  (might	  possibly	  be	  photographed	  and	  show	  up	  in	  the	  media	  as	  a	  spat).	  	  	  INT.	  MADISON	  HOTEL	  –	  NIGHT	  	  Steve	  “contains”	  Camille	  and	  keeps	  her	  off	  the	  grid	  -­‐	  essentially	  babysitting	  her	  until	  he	  can	  be	  sure	  she	  won’t	  follow	  through	  on	  her	  threat.	  They	  talk	  about	  their	  backgrounds	  and	  start	  to	  connect	  -­‐	  she	  tells	  him	  about	  her	  history	  with	  Phil,	  etc.	  Steve	  starts	  to	  fall	  for	  her.	  	  	  INT.	  CONFERENCE	  ROOM	  –	  DAY	  	  Phil	  meets	  with	  the	  man	  who	  will	  become	  his	  running	  mate.	  This	  is	  contrasted	  with	  a	  scene	  of	  Buddy	  meeting	  JEFF	  ELLINGTON	  -­‐	  his	  running	  mate	  (who	  will	  turn	  out	  to	  be	  more	  dramatically	  important,	  but	  we	  don’t	  know	  that	  yet).	  	  	  INT.	  DEBATE	  AUDITORIUM	  –	  DAY	  	  First	  debate.	  RANDOLPH	  FOLEY,	  the	  independent	  candidate,	  is	  left	  out.	  Phil’s	  not	  quite	  as	  brilliant	  as	  he	  has	  been,	  but	  he	  still	  handily	  defeats	  the	  sweaty	  and	  altogether	  unpleasant	  Duke.	  	  	  INT.	  CAMPAIGN	  CAR	  –	  DAY	  	  Steve	  and	  Phil	  talk	  strategy.	  Phil’s	  discontent	  without	  Camille	  but	  is	  still	  reasonably	  happy	  about	  his	  standing	  in	  the	  polls.	  Steve	  suggests	  they	  change	  their	  campaign	  song	  to	  “The	  Warrior”	  (will	  be	  a	  brief	  scene	  earlier	  somewhere	  setting	  this	  up)	  -­‐	  which	  Phil	  agrees	  to.	  	  	  EXT.	  AMERICA	  -­‐	  DAY/NIGHT	  	  Montage	  set	  to	  “The	  Warrior”	  of	  Phil	  kicking	  ass	  and	  taking	  names.	  He	  notices	  Steve	  and	  Camille	  spending	  more	  time	  together.	  	  	  INT.	  DEBATE	  AUDITORIUM	  –	  NIGHT	  	  Second	  debate.	  Randolph	  can’t	  participate.	  Phil	  loses	  his	  composure/spunk	  somehow	  and	  Duke	  ends	  up	  “winning”	  the	  debate	  and	  closing	  the	  gap.	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EXT.	  ANOTHER	  TBD	  SECRET	  LOCATION	  –	  NIGHT	  	  Phil	  and	  Camille	  rendezvous	  briefly	  and	  fight	  -­‐	  they	  end	  things	  “for	  good.”	  	  INT.	  MOTEL	  ROOM	  –	  NIGHT	  	  Camille	  returns	  to	  the	  motel	  and	  gets	  drunk	  with	  Steve.	  Sex	  (or	  at	  least	  kissing).	  	  	  INT.	  MOTEL	  ROOM	  -­‐	  MORNING	  Camille	  insists	  it	  was	  a	  mistake	  and	  wants	  to	  leave	  the	  campaign	  immediately.	  Phil	  comes	  in	  to	  ask	  Steve	  about	  something	  campaign-­‐related	  and	  discovers	  them	  together	  (mirror	  image	  of	  earlier	  “discovery”	  scene).	  Fallout.	  He	  fires	  Steve.	  	  	  ACT	  THREE	  	  INT.	  BAR	  –	  NIGHT	  	  Steve	  drinks.	  Rock	  bottom.	  Sees	  the	  third	  debate	  on	  TV	  (Randolph	  can’t	  participate):	  stalemate	  -­‐	  Phil’s	  lifeless,	  Duke’s	  crazy	  -­‐	  pick	  one,	  America.	  Dead	  even	  in	  the	  polls.	  	  	  INT.	  DUKE/ELLINGTON	  CAMPAIGN	  HEADQUARTERS	  –	  NIGHT	  	  Post-­‐debate:	  Duke	  and	  Ellington	  worry	  about	  how	  close	  the	  polls	  are	  (plus	  very	  subtle	  sexual	  tension	  to	  be	  paid	  off).	  Their	  campaign	  manager,	  Steve’s	  RIVAL	  (who	  has	  been	  introduced	  earlier	  somewhere),	  comes	  in	  with	  news	  of	  Steve’s	  firing	  and	  Camille’s	  disappearance.	  Footage	  of	  Loni	  barely	  holding	  it	  together	  helps	  them	  put	  the	  pieces	  together,	  and	  Duke	  thinks	  he’ll	  be	  able	  to	  win	  with	  character	  assassination.	  	  Duke	  puts	  out	  an	  offer	  for	  a	  fourth	  debate	  on	  the	  eve	  of	  the	  election	  in	  light	  of	  their	  closeness,	  intending	  to	  corner	  him	  on	  the	  Camille	  issue.	  	  	  INT.	  WHEREEVER	  PHIL	  IS	  –	  DAY	  	  Phil	  briefly	  mulls	  over	  the	  debate	  idea,	  then	  hastily	  agrees	  -­‐	  after	  all,	  he	  can	  pull	  it	  together	  and	  look	  more	  sane	  than	  this	  guy	  one	  more	  time.	  	  	  INT.	  WHEREEVER	  THE	  DEBATE	  IS	  –	  DAY	  	  In	  a	  TBD	  ridiculous	  location	  (like	  the	  historic	  site	  of	  the	  Lincoln/Douglas	  debates	  or	  onboard	  the	  U.S.S.	  Constitution),	  the	  debate	  starts	  up.	  Drunken,	  apathetic	  Steve	  remains	  unaware	  up	  until	  right	  before	  the	  debate,	  and	  when	  he	  realizes	  what’s	  going	  on,	  he	  knows	  Duke	  has	  something	  up	  his	  sleeve	  (maybe	  even	  directly	  finds	  out	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about	  the	  Duke/Ellington	  plan).	  Since	  he	  still	  wants	  Phil	  to	  win,	  he	  frantically	  tries	  calling	  to	  get	  him	  to	  cancel.	  	  Naturally,	  he	  can’t	  get	  through	  to	  Phil,	  so	  he	  rushes	  to	  the	  debate,	  and	  by	  the	  time	  he	  gets	  there/through	  security	  etc.	  the	  candidates	  are	  already	  onstage	  ready	  to	  go.	  	  Duke	  ambushes	  him	  with	  the	  information	  about	  Steve	  and	  the	  footage	  of	  Loni,	  urging	  him	  along	  by	  telling	  him	  “just	  tell	  America	  the	  truth.”	  Phil	  tries	  to	  direct	  attention	  to	  something	  else,	  but	  then	  Duke	  sees	  Steve	  in	  the	  audience	  and	  questions	  him	  directly	  about	  his	  relationship	  with	  Camille.	  Steve	  refuses	  to	  lie,	  making	  the	  big	  admission	  that	  he’s	  absolutely	  in	  love	  with	  Camille,	  but	  acknowledging	  that	  there	  was	  an	  illicit	  relationship	  between	  Phil	  and	  Camille.	  	  	  Overcome	  by	  Steve’s	  emotion	  and	  candor,	  Ellington	  walks	  up	  and	  smooches	  his	  secret	  lover	  -­‐	  Duke!	  	  (Big	  overriding	  question:	  can	  this	  scene	  work	  without	  Camille	  actually	  at	  the	  debate?	  I’m	  thinking	  in	  this	  version,	  she’d	  want	  to	  stay	  as	  far	  away	  as	  possible	  -­‐	  and	  the	  climax	  would	  show	  her	  reacting	  to	  the	  big	  debate,	  so	  it’s	  not	  like	  she’d	  be	  left	  out	  of	  the	  climax)	  	  INT.	  MEETING	  ROOM	  –	  DAY	  	  Inauguration	  Day.	  Steve	  and	  Phil	  banter	  together	  like	  old	  times,	  seemingly	  preparing	  for	  Phil’s	  inauguration.	  They	  reconcile	  -­‐	  Phil’s	  making	  it	  work	  with	  Loni	  and	  neither	  has	  seen	  Camille	  since	  right	  before	  the	  election.	  “In	  its	  own	  screwed-­‐up	  way,	  everything	  worked	  out	  for	  the	  best.”	  	  	  Reveal	  that	  Foley	  is	  the	  one	  being	  inaugurated.	  	  	  INT.	  PARADISE	  LOUNGE	  –	  NIGHT	  	  After	  leaving	  Phil,	  Steve	  hangs	  out	  for	  a	  little	  bit	  at	  the	  dive	  bar	  for	  old	  time’s	  sake.	  There’s	  Camille.	  Reconnection	  and	  the	  beginning	  of	  a	  tentative	  relationship.	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Appendix	  F:	  Post-­‐Barbara	  Outline	  	  ACT	  ONE	   	  1) INT.	  BAR	  –	  NIGHT:	  STAN	  BENNETT	  picks	  up	  a	  HOT	  COED	  at	  a	  bar	  during	  recap	  of	  Democratic	  debates	  on	  TV	  (where	  he	  introduces	  BARBARA	  ANDERSON,	  BILL	  BRADFORD,	  and	  a	  few	  of	  the	  other	  opponents)	  2) INT.	  COED’S	  PLACE	  –	  MORNING:	  Stan	  wakes	  up	  instinctively	  (because	  the	  alarm	  clock	  fails)	  and	  leaves	  for	  the	  debate	  3) INT.	  COLLEGE	  CAMPUS	  –	  DAY:	  Stan	  arrives,	  calmly	  goes	  about	  his	  duties,	  impresses	  JACKIE	  FORSYTHE	  and	  gets	  sent	  on	  errand	  to	  motel	  to	  look	  for	  Phil	  	  4) EXT.	  DOWNTOWN	  –	  NIGHT:	  Stan	  searches	  for	  the	  motel	  5) INT.	  MOTEL	  –	  NIGHT:	  Stan	  discovers	  PHIL	  ANDERSON	  in	  mid-­‐coitus	  with	  JOLENE	  LEBLANC;	  Phil	  kicks	  her	  out	  and	  gets	  ready	  to	  go	  	  6) EXT.	  DOWNTOWN	  –	  NIGHT:	  Stan	  negotiates	  his	  way	  into	  an	  aide	  position	  in	  exchange	  for	  keeping	  his	  mouth	  shut	  (INCITING	  INCIDENT)	  7) INT.	  COLLEGE	  CAMPUS	  –	  NIGHT:	  After	  the	  debates	  conclude,	  Phil	  introduces	  Stan	  to	  Barbara,	  who	  isn’t	  impressed	  by	  his	  slick	  attitude	  and	  introduces	  him	  to	  the	  antagonistic	  press	  secretary/head	  speechwriter,	  RONALD	  POE	  8) INT.	  ANDERSON	  CAMPAIGN	  PLANE	  –	  DAY:	  Ronald	  issues	  menial	  tasks	  to	  Stan	  (practically	  asking	  him	  to	  be	  a	  stewardess),	  and	  he	  uses	  the	  opportunity	  to	  talk	  with	  Barbara	  and	  gently	  criticize	  her	  debate	  performance	  (continuation	  from	  before	  when	  she	  blew	  him	  off?)	  9) EXT.	  SWING	  STATE	  SPEECH	  LOCATION	  –	  DAY:	  A	  key	  public	  appearance	  doesn’t	  go	  well	  when	  Barbara’s	  words	  are	  misconstrued	  and	  twisted	  10) INT.	  WAR	  ROOM	  STYLE	  BACKROOM	  –	  NIGHT:	  Barbara’s	  team	  meets	  to	  figure	  out	  how	  to	  combat	  the	  ill-­‐timed	  negative	  publicity	  (close	  to	  Super	  Tuesday);	  Stan	  defies	  Ronald	  and	  blames	  him	  for	  the	  problem	  in	  the	  first	  place	  (and	  Jackie	  chews	  Stan	  out	  for	  insubordination)	  11) INT.	  ANOTHER	  COLLEGE	  CAMPUS	  –	  NIGHT:	  Just	  prior	  to	  the	  final	  Democratic	  debate,	  Stan	  urges	  Barbara	  to	  address	  a	  key	  issue	  differently	  than	  Ronald	  had	  advised,	  which	  gets	  him	  canned	  	  12) INT.	  ANOTHER	  BAR	  –	  NIGHT:	  Stan	  hits	  on	  another	  HOT	  LADY	  as	  the	  debates	  roll;	  he	  notices	  Barbara	  took	  his	  advice	  	  13) EXT.	  STREET	  OUTSIDE	  BAR	  –	  NIGHT:	  Stan	  and	  his	  hot	  lady	  stumble	  home	  but	  get	  interrupted	  by	  the	  Anderson	  limo	  –	  Barbara	  and	  Phil	  rehire	  Stan	  as	  press	  secretary,	  firing	  Ronald	  (ACT	  I	  BREAK)	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Act	  Two	  	   14) INT.	  HOTEL	  ROOM	  –	  NIGHT:	  Stan	  outlines	  his	  major	  campaign	  strategies	  in	  an	  irreverent	  Power	  Point	  presentation	  –	  need	  to	  desexualize	  Barbara,	  emphasize	  her	  toughness,	  package	  her	  image	  and	  sell	  her	  appropriately	  15) “BARBARA	  ANN”	  MONTAGE:	  With	  Stan’s	  help,	  Barbara	  changes	  her	  campaign	  and	  gets	  away	  from	  the	  “Barbara	  Ann”	  hottie	  image	  and	  gets	  tough	  (visits	  prisons,	  Afghanistan,	  rhetoric	  gets	  more	  combative	  and	  confident,	  etc.)	  	  16) EXT./INT.	  CELEBRATION	  SOMEWHERE	  –	  NIGHT:	  With	  Barbara’s	  numbers	  now	  close	  to	  Bradford’s,	  she’s	  taken	  seriously	  as	  a	  candidate;	  all	  is	  well	  until	  Stan	  notices	  Jolene	  hanging	  around	  and	  tells	  her	  to	  beat	  it;	  Phil	  isn’t	  pleased	  about	  this	  but	  Stan	  doesn’t	  back	  down	  (triggering	  animosity	  between	  them)	  17) EXT.	  LAST	  BIG	  CAMPAIGN	  STOP	  BEFORE	  SUPER	  TUESDAY	  –	  DAY:	  Stan	  strategizes	  with	  Barbara	  as	  footage	  of	  Republican	  frontrunner	  BUDDY	  DUKE	  ruining	  another	  candidate	  is	  on	  the	  TV,	  Stan	  urges	  her	  to	  hammer	  in	  on	  her	  firm	  support	  of	  gay	  marriage	  where	  Bradford	  remains	  elusive	  and	  wishy-­‐washy	  so	  she	  appears	  to	  be	  the	  strong,	  fearless	  candidate	  	  18) SUPER	  TUESDAY	  –	  DAY/NIGHT:	  Reactions	  from	  every	  camp	  (including	  brief	  glimpses	  at	  Duke’s	  TEAM)	  as	  results	  come	  in	  and	  Barbara	  leads	  (45	  
MINUTE	  POINT)	  19) INT.	  RALLY	  LOCATION	  –	  NIGHT:	  As	  expected,	  Bradford	  withdraws	  from	  the	  race	  and	  announces	  his	  support	  for	  Barbara	  right	  before	  she	  gives	  her	  big	  nomination	  acceptance	  speech,	  but	  breaking	  news	  (because	  of	  a	  leak	  from	  Duke	  and	  his	  PRIVATE	  INVESTIGATOR)	  reveals	  photos	  of	  Phil	  with	  Jolene;	  Barbara	  crumbles	  and	  cuts	  the	  speech	  short	  	  20) INT.	  DUKE	  CAMPAIGN	  HEADQUARTERS	  –	  SAME:	  Duke	  and	  his	  cronies	  watch	  Barbara	  crumble	  on	  TV,	  congratulate	  themselves	  21) INT.	  PRIVATE	  LOCATION	  –	  NIGHT:	  Barbara	  fights	  with	  Phil	  about	  the	  Jolene	  allegations,	  goes	  nuts	  when	  he	  finally	  admits	  it	  	  22) INT.	  ANDERSON	  TEMPORARY	  CAMPAIGN	  HEADQUARTERS	  –	  NIGHT:	  Jackie	  and	  the	  other	  aides	  panic	  because	  Barbara	  has	  gone	  AWOL	  and	  no	  one	  knows	  where	  she	  would	  be	  (except	  for	  Stan,	  because	  this	  is	  a	  pay-­‐off	  to	  a	  conversation	  they	  had	  earlier	  about	  somewhere	  in	  Madison	  being	  her	  “favorite	  place	  in	  the	  world”)	  23) INT.	  BARBARA’S	  HIDEOUT	  SPOT	  –	  NIGHT:	  Stan	  tracks	  Barbara	  down	  and	  finds	  her	  (disguised	  to	  avoid	  attention),	  they	  chat	  about	  things	  and	  she	  wants	  to	  quit	  the	  campaign,	  doesn’t	  want	  to	  deal	  with	  the	  humiliation	  again	  (which	  happened	  when	  Phil	  ran)	  24) EXT.	  CAPITOL	  BUILDING	  –	  NIGHT:	  Stan	  and	  Barbara	  walk	  around,	  it’s	  romantic;	  then	  Stan	  reveals	  how	  he	  got	  the	  job	  and	  it	  appalls	  Barbara	  –	  after	  they	  fight	  about	  it,	  Stan	  says	  something	  sweet	  about	  “being	  glad	  I	  met	  you,	  though”	  and	  they	  kiss	  (MIDPOINT)	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CHARACTERS	  	  Stan	  Bennett	  Barbara	  Anderson	  Phil	  Anderson	  Jackie	  Forsythe	  Jolene	  Leblanc	  Buddy	  Duke	  Ronald	  Poe	  Senator	  Bill	  Bradford	  Jeff	  Ellington	  (Duke’s	  Running	  Mate)	  Barbara’s	  Running	  Mate	  Phil’s	  Private	  Investigator	  Hot	  Coed	  in	  Beginning	  Hot	  Lady	  Stan	  Hits	  on	  Later	  Misc.	  Staffers/Political	  Opponents	  	  
STRUCTURE	  	  A-­‐plot:	  Stan	  struggles	  to	  help	  Barbara	  win	  the	  election	  
	  
Subplots	  	  B-­‐plot:	  Stan	  and	  Barbara	  fall	  in	  love	  (Act	  I	  –	  they	  meet	  and	  don’t	  like	  each	  other,	  Act	  II	  –	  they	  know	  the	  truth	  and	  fall	  in	  love	  but	  must	  separate,	  Act	  III	  –	  they	  reconcile	  and	  end	  up	  together)	  	  C-­‐plot:	  Phil’s	  affair	  and	  subsequent	  attempts	  to	  sabotage	  the	  election	  (Act	  I	  –	  Phil’s	  affair	  leads	  to	  Stan’s	  promotion,	  Act	  II	  –	  Phil	  resents	  Stan	  and	  his	  affair	  threatens	  the	  campaign,	  Act	  III	  –	  Phil	  blackmails	  his	  way	  back	  into	  the	  picture)	  	  D-­‐plot:	  Duke’s	  mudslinging	  and	  scheming	  (Act	  I	  –	  destroys	  his	  other	  Republican	  opponents	  to	  win	  the	  nomination,	  Act	  II	  –	  through	  repeated	  attempts	  nearly	  (and	  ultimately)	  ruins	  Barbara’s	  campaign,	  Act	  III	  –	  mudslinging	  and	  scheming	  backfires	  when	  his	  own	  personal	  life	  is	  revealed)	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Sub-­‐subplots	  	   1) Randolph	  Foley	  repeatedly	  not	  allowed	  to	  debate	  (Act	  I	  –	  ignored,	  Act	  II	  –	  never	  allowed	  to	  debate,	  Act	  III	  –	  surprisingly	  becomes	  President)	  2) Stan’s	  womanizing	  (Act	  I	  –	  is	  what	  he’s	  all	  about	  and	  he	  does	  it	  successfully,	  Act	  II	  –	  focus	  shifts	  to	  campaign,	  later	  bites	  him	  in	  the	  ass	  when	  women	  talk	  about	  his	  “fake	  name”	  strategy,	  Act	  III	  –	  done	  with	  all	  that	  once	  he’s	  in	  love	  with	  Barbara)	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Appendix	  G:	  Rewrite	  Proposal/Reel	  Breakdown	  	  General	  Notes	   	  -­‐ This	  is	  now	  a	  romantic	  comedy	  with	  satirical	  elements,	  rather	  than	  the	  other	  way	  around.	  	  -­‐ “Hilary’s	  Revenge”	  is	  the	  two-­‐word	  pitch.	  	  -­‐ Stan	  is	  a	  seasoned	  aide	  in	  his	  late	  30s	  who’s	  paid	  his	  dues	  (and	  isn’t	  a	  cocky	  prick).	  Barbara	  is	  an	  actually	  believable	  Presidential	  candidate	  who’s	  a	  Senator	  (rather	  than	  Governor	  because	  I	  want	  to	  cut	  down	  on	  any	  similarities	  to	  Sarah	  Palin)	  and	  is	  in	  her	  late	  40s	  so	  the	  age	  difference	  isn’t	  so	  large.	  	  -­‐ Maybe	  Phil	  actually	  was	  President	  for	  a	  term	  before	  a	  sex	  scandal	  got	  him	  kicked	  out	  of	  office	  (too	  close	  to	  the	  Clintons?).	  I	  like	  the	  idea	  of	  them	  having	  gotten	  over	  it	  by	  writing	  an	  extremely	  popular	  self-­‐help	  book	  that	  he	  keeps	  obnoxiously	  quoting.	  	  -­‐ Stan	  has	  a	  girlfriend	  who	  urges	  him	  to	  move	  on	  from	  Barbara’s	  “unwinnable”	  campaign.	  They	  probably	  break	  up	  early	  in	  the	  first	  half,	  though	  I	  wonder	  if	  they	  should	  stay	  together	  so	  she	  remains	  a	  presence	  as	  a	  secondary	  antagonist.	  	  -­‐ Barbara	  and	  Phil	  have	  a	  young	  adult	  daughter	  who	  will	  factor	  into	  the	  story	  in	  some	  way.	  I’m	  thinking	  Stan	  does	  not,	  for	  various	  reasons,	  so	  that	  he	  and	  Barbara	  can	  bond	  in	  a	  sort	  of	  reverse	  Lost	  in	  Translation-­‐type	  conversation	  where	  she	  describes	  the	  joys	  and	  terrors	  of	  raising	  her	  only	  daughter.	  Maybe	  something	  tragic	  even	  happened	  to	  a	  previous	  wife	  or	  something	  to	  further	  explain	  why	  Stan	  devoted	  himself	  so	  much	  to	  his	  job.	  	  -­‐ Maybe	  Phil	  cheated/cheats	  on	  Barbara	  with	  one	  of	  his	  daughter’s	  college	  friends!	  Because	  that’s	  extra	  sleazy!	  -­‐ The	  Republican	  running	  against	  Barbara	  will	  not	  be	  as	  important,	  since	  Phil	  is	  the	  primary	  villain	  of	  this	  story	  from	  the	  get	  go.	  While	  I’ll	  move	  away	  from	  gay	  marriage,	  there	  still	  should	  be	  some	  central	  issue	  (like	  the	  green	  energy	  initiative	  in	  The	  American	  President)	  that	  gets	  brought	  up	  more	  than	  anything	  and	  ties	  stuff	  together.	  	  -­‐ Stan	  is	  Ron’s	  assistant,	  and	  has	  silently	  suffered	  with	  his	  crap	  for	  years.	  Once	  Ron	  is	  out	  and	  Phil	  finds	  out	  about	  Barbara	  and	  Stan,	  they	  become	  best	  buddies	  and	  cohorts.	  	  -­‐ Jackie,	  in	  addition	  to	  being	  a	  bit	  less	  one-­‐note,	  doesn’t	  treat	  Barbara	  rudely	  (even	  if	  she’s	  brusque	  with	  everyone	  else)	  and	  is	  more	  in	  the	  know	  on	  things.	  	  -­‐ This	  is	  much	  more	  of	  a	  movie	  about	  politicians,	  not	  politics.	  My	  opinions	  won’t	  come	  out	  as	  much,	  and	  we’re	  mostly	  focusing	  on	  behind	  the	  scenes	  interactions.	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Possible	  Minute	  by	  Minute/Reels	  	  Reel	  One:	  Intro	  to	  Stan	  as	  he	  refuses	  to	  be	  courted	  by	  Barbara’s	  competitors,	  who	  offer	  to	  pay	  him	  more.	  Sorry,	  he’s	  dedicated	  to	  her.	  This	  irritates	  his	  longtime	  girlfriend,	  who	  accuses	  him	  of	  lacking	  ambition	  and	  being	  “trapped”	  by	  Barbara.	  	  	  INCITING	  INCIDENT:	  Stan	  walks	  in	  on	  Phil	  cheating	  on	  Barbara	  with	  Jolene,	  but	  then	  tells	  Barbara	  shortly	  afterward!	  	  Reel	  Two:	  Barbara’s	  furious	  and	  spends	  as	  little	  time	  with	  Phil	  as	  possible,	  but	  doesn’t	  want	  word	  of	  the	  affair	  to	  get	  out	  for	  fear	  of	  it	  hurting	  her	  chances/distracting	  people	  from	  the	  real	  issues,	  etc.	  Stan’s	  girlfriend	  dumps	  him	  after	  she	  learns	  he	  refused	  a	  major	  bribe	  from	  Phil.	  On	  top	  of	  all	  of	  this,	  Barbara	  tanks	  during	  a	  debate.	  The	  two	  of	  them	  drown	  their	  sorrows	  together.	  	  	  ACT	  ONE	  BREAK:	  Sex!	  	  Reel	  Three:	  Aftermath	  –	  oh	  Jesus,	  what	  did	  we	  just	  do?	  This	  can’t	  happen	  again.	  Some	  political	  stuff	  happens,	  perhaps	  with	  Ron	  writing	  terrible	  speeches	  and	  Stan	  unable	  to	  hold	  back	  any	  longer.	  Word	  gets	  out	  that	  Ron	  was	  also	  helping	  cover	  up	  some	  of	  Phil’s	  other	  affairs,	  including	  one	  with	  a	  friend	  of	  his	  daughter’s	  because	  he’s	  a	  sack	  of	  shit.	  	  	  PINCH:	  Ron	  gets	  unceremoniously	  shitcanned,	  Stan	  gets	  promoted	  to	  head	  speechwriter.	  	  	  Reel	  Four:	  New	  plan	  of	  attack.	  Stan	  starts	  shaking	  things	  up,	  including	  a	  big	  moment	  where	  he	  wants	  to	  emphasize	  Barbara’s	  natural	  beauty	  and	  shows	  how	  great	  she	  looks	  in	  a	  casual	  setting	  without	  makeup	  etc.	  (thanks	  for	  that!).	  This	  not	  only	  fills	  her	  with	  confidence,	  but	  leads	  to	  them	  sleeping	  together	  again.	  Dammit,	  this	  can’t	  keep	  happening!	  But	  hey,	  with	  Stan	  writing	  kickass	  speeches	  and	  with	  her	  feeling	  happy	  and	  excited	  again	  for	  the	  first	  time	  in	  a	  while,	  she	  starts	  rising	  in	  the	  polls.	  	  	  MIDPOINT:	  Barbara	  secures	  the	  Democratic	  nomination.	  	  	  Reel	  Five:	  Phil	  starts	  secretly	  scheming	  with	  Ron,	  hiring	  him	  to	  spy	  on	  Barbara	  since	  she	  spends	  so	  much	  time	  away	  from	  him.	  Maybe	  he	  even	  tries	  to	  sabotage	  the	  campaign	  in	  some	  way.	  Stan	  and	  Barbara	  decide	  that,	  whatever	  this	  thing	  is	  going	  on	  between	  them,	  they	  need	  to	  put	  it	  on	  hold	  until	  after	  the	  election.	  But	  one	  last	  time	  shouldn’t	  hurt.	  But	  of	  course	  it	  does	  because…	  	  PINCH:	  Ron	  discovers,	  obtains	  proof	  that	  they	  have	  slept	  together	  at	  least	  once.	  Alerts	  Phil.	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  Reel	  Six:	  Barbara’s	  popularity	  soars,	  well	  over	  that	  of	  the	  Republican	  challenger	  (or	  should	  it	  be	  incumbent?).	  She’s	  set	  to	  make	  history.	  But	  just	  as	  things	  are	  looking	  as	  good	  as	  ever,	  Phil	  and	  Ron	  launch	  their	  little	  blackmail	  scheme	  and	  force	  her	  to	  pick	  him	  as	  the	  running	  mate,	  which	  undermines	  everything	  she’s	  been	  trying	  to	  accomplish.	  	  	  ACT	  TWO	  BREAK:	  Phil	  forces	  Barbara	  to	  choose	  him	  as	  running	  mate,	  fire	  Stan.	  	  	  Reel	  Seven:	  Stan	  plays	  dirty	  for	  the	  first	  time	  –	  offers	  his	  services	  to	  the	  Republican	  nominee	  (or	  incumbent),	  giving	  them	  the	  information	  they	  need	  to	  bury	  Phil	  and,	  by	  extension,	  Barbara.	  	  	  CLIMAX:	  (having	  problems	  with	  this	  still)	  Stan	  pulls	  some	  maneuvers	  in	  which	  he	  himself	  leaks	  the	  photos	  of	  him	  and	  Barbara	  together.	  But,	  he	  also	  uses	  his	  bribe	  money	  from	  the	  Republicans	  to	  hire	  several	  high-­‐class	  prostitutes	  to	  seduce	  Phil	  and	  snag	  video	  of	  them	  together	  (maybe	  throughout	  Reel	  Seven,	  we’ll	  see	  Phil	  recklessly	  sleeping	  with	  more	  women	  than	  usual	  given	  his	  power	  over	  Barbara,	  and	  it	  will	  be	  revealed	  they	  were	  all	  hired	  by	  Stan).	  This	  will	  be	  made	  public	  at	  the	  final	  Presidential	  debate	  (no	  Yankee	  Stadium	  4th	  debate	  tomfoolery).	  Of	  course,	  the	  microscope	  gets	  placed	  on	  Stan,	  and	  he	  gives	  the	  big	  “screw	  my	  dignity,	  I	  love	  this	  woman”	  rom-­‐com	  speech.	  In	  it,	  he	  will	  mention	  that	  Barbara	  is	  the	  Anderson	  they	  should	  have	  elected	  instead	  of	  Phil,	  and	  that	  he’s	  ashamed	  of	  himself	  for	  having	  helped	  cover	  for	  Phil	  in	  the	  past	  when	  he	  was	  an	  aide	  (part	  of	  the	  reason	  he	  is	  so	  devoted	  to	  Barbara	  –	  guilt?).	  Barbara’s	  greatest	  strength	  is	  also	  her	  greatest	  weakness:	  loyalty.	  Barbara	  responds	  by	  announcing	  her	  intentions	  to	  divorce/demote	  Phil	  and	  make	  Jackie	  her	  running	  mate	  (if	  I	  go	  this	  route,	  Jackie’s	  way	  more	  likable).	  Now	  that	  Barbara	  figures	  she	  has	  no	  chance	  of	  winning,	  she	  bluntly	  lays	  out	  things	  the	  way	  they	  are,	  with	  a	  startling	  lack	  of	  political	  doublespeak.	  Fade	  out	  as	  Barbara	  keeps	  going	  all	  Bulworth	  on	  everybody…	  
 54 
Reel	  Eight/RESOLUTION:	  Weeks	  later,	  against	  all	  odds,	  Barbara	  manages	  to	  get	  elected	  as	  not	  only	  the	  first	  female	  President,	  but	  the	  first	  truly	  honest	  President	  as	  well.	  Maybe	  the	  reveal	  is	  a	  misdirection	  where	  we	  think	  Stan	  and	  Barbara	  are	  getting	  married	  but	  she	  actually	  is	  coming	  out	  for	  her	  inauguration	  (i.e.	  lots	  of	  talk	  about	  “the	  big	  day	  has	  finally	  arrived,”	  Stan’s	  in	  a	  tuxedo	  anxiously	  waiting	  for	  her,	  etc.).	  Barbara	  gets	  sworn	  in:	  “First	  order	  of	  business:	  balance	  the	  budget.	  Second	  order	  of	  business:	  bring	  our	  troops	  home.	  Third	  order	  of	  business:	  marry	  my	  speechwriter.”	  	  	  	  
 
 
